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22 апреля— 
день 

рождения 

Владимира 

Ильича 

Ленина 


В каждом советском го- 
роде есть памятник вождю 
Революции. В этот торжест- 
венный день тут принимают 
октябрят в пионеры, прово- 
дят линейки, сюда приносят 
цветы или приходят просто 
подумать и помолчать... 

^ В этом городе, в Ульянов- 
ске, особенно много мест, 
связанных с именем Влади- 
мира Ильича Ленина, — здесь 
он родился, здесь прошли 
его детские годы. В гимна- 
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зии, где с 1879 по 1887 год 
учился Володя Ульянов, 
сейчас школа № 1. Совре- 
менной школе стало тесно 
в помещении старой гимна- 
зии, рядом с НИМ построили 
большое красивое здание — 
вот оно, на верхнем снимке. 

«Все лучшее — детям!» — 
говорил Владимир Ильич • 
Ленин. Говорил еще в те 
суровые дни, когда совсем 
молодая Советская страна 
сражалась за самое свое 
существование. 


Все лучшее — детям! Эти 
ленинские слова стали для 
нас законом. Расцветала, 
богатела страна. Простор- 
нее, наряднее становились 
школы, детские сады, пар- 
ки для ребят, дворцы пио- 
неров. Мы привыкли к это- 
му, не удивляемся: так и 
должно быть, конечно. Так 
завещал Ленин! 


Школа № 1 в Ульянов- 
ске — одна из новостроек. 
Давай пройдемся по ней, 
посмотрим, как живут и 
учатся ребята. 

Пост № 1. Стоять в по- 
четном карауле — большая 
честь. Сегодня она выпала 
Валере Живаеву из четвер- 
того «В» и Марине Кисля- 
ковой, первокласснице. 


о 
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портреты Ленина, лягут на 
парту, за которой сидел 
Володя Ульянов. 

В богатой школьной би- 
блиотеке много книг о Ле- 
нине, о Родине, о комсомо- 
ле. Найдутся здесь и жур- 
налы на любой вкус. Лю- 
бимый стенд вот этих маль- 
чишек — «Техника». 

В школьном плаватель- 
ном бассейне каждый день 
тренируются будупціе чем- 
пионы. 

Сочинение по литературе 
выпускники пишут в том 
самом зале, где Владимир 
Ульянов сдавал экзамены 
на аттестат зрелости. 

Совсем близко от школы 
стоит дом, в котором ро- 
дился Владимир Ильич. 


В тот день, когда малы- 
ши в первый раз пересту- 
пают порог этой замеча- 
тельной школы, и в день, 
когда для десятиклассников 
раздается последний зво- 
нок, комсомольцы вместе с 
октябрятами несут цветы к 
памятнику Ленина на бере- 
гу Волги. Цветы вырастили 
ребята в школьном зимнем 
саду — уголок его ты ви- 
дишь на фотографии. В зим- 
нем саду все работают с 
охотой. Еще бы! Цветы из 
этого сада украсят потом 


Сейчас здесь музей, часто 
заходят сюда пионеры. 

Повезло тем ребятам, 
которые родились в Уль- 
яновске: они земляки ве- 
ликого Ленина! И повезло 
тем из ііих, кто учится в 
школе № 1: здесь все на- 
поминает о Володе Ульяно- 
ве. Все тут вроде бы как у 
всех: те же заботы, те же 
праздники, те же отметки 
в дневниках... 

Но ребята всегда помнят, 
что должны быть достойны 
высокого имени, которое 
носит их школа. 







Весенний 

сад 

Отрядом 

юных ленинцев 

пятнадцать лет назад 

был в день рожденья 

Ленина 

заложен 

школьный сад. 

В апреле, 
в первых числах, 
работы много здесь : 
весенний сад 
очистить 
считаем мы 
за честь. 

Уже на клумбах 
зелено, 

хотя деревья спят! 

Ко дню рожденья 
Ленина 
готовим 
школьный сад. 

И так уж 
получается, 
как будто 
на заказ, 
что почки 
распускаются 
в день праздника 
как раз! 

Весна 

пройдется ветром 
по листьям 
молодым — 
и кажется: 
по веткам 
бежит 

зеленый дым. 

Поют 

на школьном вечере 
певицы 
и певцы. 

Усевшись 

над скворечнями, 

заслушались 

скворцы! 


Нина Александрова работала в «Пионере», из 
«Пионера» ушла на фронт. 

Она была таким человеком, который всегда 
туда, где трудно, где бой, на передовую. 

Она вернулась с войны и работала в газете. 
Ее выступления были горячими, серьезными. Она 
заступалась за тех, кого несправедливо обидели. 
Шла на выручку тому, кто прав, но не умеет до- 
казать эту правоту. И в этой борьбе была непри- 
миримой и жесткой. Нина не терпела полуправ- 
ды, полудружбы. Верность, надежность были ее 
талантом. А глаз был писательский — присталь- 
ный, умный. 

Нина Александрова погибла в мирное время. 
Она летела в командировку от «Известий». Раз- 
бился самолет. Нина погибла, как воин, выпол- 
няя задание... 

Когда хоронили Нину Александрову, в зале 
зазвучала ее любимая песня из фильма «Белорус- 
ский вокзал»: 



Горит и кружится планета. 

Над нашей Родиною дым, 

И значит, нам нужна одна победа. 

Одна на всех. 

Мы за ценой не постоим. 

Она была небольшого роста. Глаза лучились 
радостью. У нее были маленькие руки. И все 
равно Нина Александрова была бойцом. 

Я знала Нину Александ- 
рову много лет и ни ра- 
зу не видела ее беспомощ- 
ной. «Ничего не могу сде- 
лать» — это были не ее 
слова. Она была готова к 
бою. Она умела радовать- 
ся хорошему в людях и 
верить в высокое в каж- 
дом человеке. 

Нина была щедрой и 
доброй к людям, а себя не 
щадила. Напишет очерк 
или рассказ, сто раз пере- 
писывает, переделывает. 
И опять не нравится. Чи- 
тает друзьям, и опять 
переделывает. Всегда хо- 
тела добраться до самой 
глубины правды. 

Повесть «Саша Котов н 
Костя Пчелка» Нина 
Александрова написала во 
время войны. Она знала 
этих ребят на фронте. 
Совсем еще мальчишки, 
^ а испытания им доста- 
лись тяжелые, почти непосильные. Посмотрите, 
как пишет Нина Александрова эти два характера. 
Герой повести Саша потерял друга. Он страдает, 
отвернулся от людей. Кто заменит лейтенанта 
Степанищева? Никто. Появился в отряде Костя 
Пчелка. Зачем Саше этот Пчелка? И тут оказы- 
вается, что он, Саша, нужен Пчелке. Он, Саша, 
может стать для Кости опорой. Когда-то Саша 
опирался на Степанищева, теперь пришло время 
платить долг. 


Нина Александрова говорит: ищи, кому ты не- 
обходим, кому можешь быть поддержкой, опорой. 
В этом человеческая сила. 

Тогда еще никто не знал, что именем пионера 
Саши Котова назовут теплоход, чтобы помнили 
люди подвиг мальчишки. 


Повесть написана давно, а печатается только 
теперь, через тридцать с лишним лет. Нина Алек- 
сандрова все не отдавала ее в «Пионер». Ей хо- 
телось что-то додумать, доделать. Казалось, что 
впереди много времени. 

Но коммунист-боец Нина Александрова не вер- 
нулась с задания, и «Пионер» печатает повесть 
такой, какой она была написана. 


Саша 

Котов 

И 

Костя 

Пчелка 

Нина АЛЕКСАНДРОВА 

ПОВЕСТЬ 


Следы на снегу 

Ѵолодно ночевать зимой в лесном шалаше, 
^ сквозь который видны звезды. На сырых 
горящих дровах выступают мелкие пузырьки, 
дымятся валенки, и горит у костра лицо, а по 
спине ходит осторожный холодок. 

Разведчики должны прийти в этот шалаш. 
Они ушли еще в сумерки, их долго нет. В ша- 
лаше замолкают разговоры, и когда от мороза 
обламываются сучки с деревьев, кажется, что 
это чьи-то шаги. Уже гаснет костер, и совсем 
сварилась пшенная каша. 

— Сегодня глубокий снег, — говорит один 
из бойцов. 

А за рекой строчит пулемет и взлетают ра- 
кеты, освещая все небо и лес. 

Разведчики пришли перед рассветом. Все тес- 
нее садятся друг к другу, чтобы дать им ме- 
сто у костра. Но еще не успевает стаять иней 
на ресницах Саши Котова, а он уже спит. 

— Ну и ночь, — говорит разведчик Федо- 
тов, — все дороги занесло, у самого немецкого 
блиндажа Сашка свалился в овраг. 

Негнущимися, замерзшими пальцами он скру- 
чивает цигарку и берет уголек из костра. Уго- 
лек тлеет и жжет пальцы. Наконец-то цигарка 
вспыхивает. 

— И опять ничего не вышло. Третью ночь 
в засаде и все без толку. 

Каждую ночь сидят засады, разведчики за- 
рываются в снег, ждут. А фашист проходит ^ни- 
кем не замеченный, и только на снегу остают- 
ся его следы. 


Без дома 

емья Саши Котова жила в Орше. Саше 
ИСПОЛНИЛОСЬ в марте пятнадцать лет, он 
і поступил в школу ФЗО и жил так, как живут 
* все подростки его лет. Ростом был невысок, но 
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в одну аз разведок 
Саша и Пчелка 
пошли вместе. 


очень сильный и в схватках с ребятами 
всегда выходил победителем. 

Когда началась война, он много думал 
о том, что теперь делать. Но события раз- 
вернулись неожиданно. Фашисты подошли 
Орше. 

Отец Саши ушел в партизаны. Сына не взял, 
но, уходя, уже у самых дверей, сказал: 

— Будешь нужен, — позову. 

Но Саша не стал дожидаться его зова. В 
следующую же ночь по темным, безлюдным 


улицам бежал он из города, занятого оккупан- 
тами. Однако партизан не нашел. Через два 
дня фашистов выбили из Орши. Саша вернул- 
ся домой. Его дом еще горел. Никто не знал, 
куда гитлеровцы увели его мать и сестру. В 







огороде валялась косынка сестры, втоптанная 
в землю, а на кусте, как паутинка, висело не- 
сколько длинных легких волос. 

Дороги были запружены беженцами. Саша 
шел вместе с ними, сам не зная, куда и зачем 
он идет. Ночью у чужого костра, где ему раз- 
решили погреться, он сказал командиру, кото- 
рый сидел рядом: 

— Дайте мне, йГожалуйста, вашу винтовку, 
мне очень нужно. 

— Да и мне нужна, — весело сказал коман- 
дир, — мне, пожалуй, даже больше, чем тебе. 
Вот отними у врага, тогда и владей на полных 
основаниях. 

Саша помолчал, а потом сказал: 

— Я тут знаю все дороги, может, пригожусь 
вам? 

— Пока оставайся со мной, нечего бродяж- 
ничать, а найдешь отца — пойдешь к нему. 
Только гляди: я строгий. 

Это был лейтенант Степанищев. 


Ссора в лесу 

^ аша на другой день получил винтовку, и, 
^ хотя Степанищев приказал ему никуда не 
уходить из блиндажа, Саша, не выдержав соб- 
лазна, ушел в лес и несколько раз выстрелил 


в маленькую березку. Результаты были плохие, 
Саша не мог отыскать ни одной пробоины. 

— Ну, как стрелял? — спросил Степани- 
щев, встретив его. 

Саше стало как-то неловко сказать правду. 

— Ничего, — сказал он, — из трех три. 

— Вот молодец, а ну пойдем, посмотрим! 

Они пошли. Шли, шли, Саша никак не мог 
придумать, как выпутаться из этой истории. 
Вдруг Степанищев остановился и строго сказал: 

— Долго , мы будем еще идти? Уже и про- 
тивник близко. Я думаю, что ты врешь. 

И он пошел обратно, постукивая веточкой по 
сапогам, а Саша шел сзади. Ему очень хоте- 
лось, чтобы Степанищев обернулся, но тот так 
и ушел, не обернувшись. 

Вдруг Саша услышал свист. В тени под боль- 
шой елкой стоял человек и молча, пальцем, 
звал его. 

— Я? — удивленно ткнул себя Саша в 
грудь. 

Человек закивал головой. Саша оглянулся. 
Степанищев уже скрылся за поворотом. Саша 
пошел к человеку. Тот стоял на месте, кивал 
головой, улыбался, были видны его золотые 
зубы. Вдруг Саша заметил, что пилотка у него 
не наша. Он прыгнул за дерево, и вовремя. Пу- 
ля просвистела и сбила ветку над головой. Са- 
ша не стрелял. Руки у него дрожали. Он услы- 
шал, как трещат кусты. Гитлеровец шел к не- 





му. Тогда Саша, не оглядываясь, побежал. Ему 
казалось, что фашист бежит сзади. Когда он 
решился оглянуться, сзади никого не было. 

Саша рассказал Степанищеву про встречу. 

— А не врешь? — спросил Степанищев. — 
Идем. 

Он взял еще двух бойцов, и все пошли на то 
место, где стоял фашист. 

— А, сволочь! — выругался Степанищев и 
приказал: — Немедленно прочесать лес! 

Лес прочесали, но гитлеровца не нашли. 

Во вражеском блиндаже 

^ тепанищеву никто не присылал писем. Ког- 
^ да почтальон, раздавая письма, утешал его 
трафаретной фразой «Вам пишут», он мрачнел 
и отходил в сторону. Саша тоже не получал 
писем. Как-то Степанищев сказал: 

— Дурак я, что не женился. Убьют — никто 
и не вспомнит. Вот был бы такой сын, как ты... 

Вообще же Степанищев редко грустил. Он 
был веселый человек. Шел всегда смело и 
встречным пулям не кланялся. 

И Саша, походив с ним, перестал вздраги- 
вать от выстрелов. Однажды Степанищев ска- 
зал: 

— Ты еще ничего не сделал, а пора уже при- 
ниматься за дело. Сегодня пойдешь с нами. 
Пощупаем фашистов в соседней деревне. 

...Немецкий часовой стоял возле баньки. Он 
замерз и так стучал ногой об ногу, что с кустов 
сыпался снег. Было темно. Луну заносило обла- 
ками, по снегу бродили тени. Наши бойцы в 
белых халатах бесшумно скользили между де- 
ревьями. Рядом со Степанищевым полз Саша. 
Степанищев подал рукой знак: «Не шеве- 

лись!» — и пополз к часовому один. Он полз, 
когда часовой поворачивался к нему спиной, 
и врастал в снег, сливался с ним, когда часовой 
мог его увидеть. До часового осталось всего не- 
сколько шагов, но Степанищійв долго выжидал, 
пока часовой повернулся к нему спиной. И, до- 
ждавшись благоприятного момента, прыгнул на 
него. 

Разведчики, прижимаясь к заборам, торопли- 
во направились в деревню. Окна изб были за- 
темнены, но кое-где пробивался свет. И тут по- 
слышались шаги: шел неприятельский до- 

зор. Позже Степанищев объяснил Саше: дозор 
обязательно обнаружил бы разведчиков, и Сте- 
панищев решил напасть первым. Бойцы по его 
команде стали швырять гранаты и в движущу- 
юся небольшую группу фашистов и в затемнен- 
ные окошки, из которых пробивался свет. 

Из домов выскакивали гитлеровские солда- 
ты, но они не видели наших бойцов, не знали, 
куда бежать, а Степанищев и Саша, спрятав- 
шись за домом, методично и спокойно били по 
ним из автоматов. Вдруг взметнулась красная 
ракета. Фашисты побежали к реке. Степанищев 
и Саша бросились за ними. У реки были блин- 
дажи, туда и бежали фашисты. Степанищев 
подполз к одному блиндажу, который был в 
стороне от других, нащупал среди мокрых 


опавших листьев трубу и швырнул в нее связ- 
ку гранат. Раздался взрыв. Степанищев легко 
перескочил через толстое дерево и мягко прыг- 
нул в узкий ход блиндажа. Саше он велел при- 
таиться снаружи. В блиндаже было темно. 

— Шег І8І Ьіег? — спросил Степанищев. 

— Подайте мне руку,—- вдруг ответили ему 
по-русски. — Я переводчик. 

, Степанищев направил свет фонарика в тот 
угол, откуда был слышен голос. На нарах, све- 
сившись головой вниз, лежал человек. 

— Поднимитесь! — сказал Степанищев, 
держа пистолет наготове. 

— Не могу, я ранен. 

Тогда Степанищев подошел к нему и протя- 
нул руку. В это время гитлеровец выстрелил... 

Снежная поляна 

^ тепанищев был ранен в плечо. Несмотря 
на успех операции, он был мрачен. 

— Я дурак, это ясно, — говорил он Саше. — 
Теперь этот проклятый переводчик смеется 
надо мной. Да и переводчик ли он? 

Следы на снегу по-прежнему не давали Сте- 
панищеву покоя. Один из плегнных рассказал, 
что у них был разведчик, который ходил в тыл 
русских всегда один. 

— Какой он из себя? — спросил Степани- 
щев. 

— Брюнет, невысокого роста, бледный, с 
золотыми зубами, хорошо говорит по-русски. 

— ' Это он, — крикнул Саша, — тот, кото- 
рого я видел! 

Степанищев подумал и медленно сказал: 

— Может быть, и тот, в блиндаже. Только 
я плохо его рассмотрел. 

Этой ночью опять были обнаружены следы. 

— Пойду сегодня сам, — решил Степани- 
щев. В засаду он взял с собой Федотова. 

Ночь была светлая, лунная, на поляне бле- 
стел снег, стоял мороз. Разведчики зарылись в 
снег. Прошел час, два, три. Никого не было. 
Степанищев сказал: 

— Если мы поползем вперед, то наверняка 
не разминемся с ним. А так можно пролежать 
еще часов шесть и все без толку. Пойдем-ка. 

И они поползли. 

Из разведки они не пришли. Саша волновал- 
ся всю ночь, а чуть стало рассветать, пошел ту- 
да, куда вчера ушли Степанищев и Федотов. За 
ночь ветер замел все следы. Осторожно, кута- 
ясь в маскировочный халат, Саша полз вперед, 
тревожно вглядываясь в даль, и вдруг замер. 
На поляне лежали двое. 

Один лежал неподвижной белой грудой, а дру- 
гой едва заметно полз, не отрываясь от снега. 
Было видно, как он то и дело кладет голову на 
снег, лежит, не двигаясь, — отдыхает. Раненый. 
Вот он приподнялся на руках, измеряя глазами 
расстояние — сколько еще осталось ползти. 
Видно, кто-то с той стороны ждал этого момен- 
та. Ударил выстрел. Раненый уронил голову. 

И тогда Саша словно проснулся. Он побежал 
по открытой поляне, утопая в глубоком снегу. 
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Гитлеровцы открыли огонь по обоим. Но Са- 
ша не слышал выстрелов. Он видел только лицо 
Степанищева, приподнятое над снегом. На сне- 
гу виднелись багряные капли крови. Трясущи- 
мися руками Саша снял с себя ремень и зацепил 
его за ремень Степанищева. 

— Тяжелый я, — сквозь зубы сказал Степа- 
нищев, — не дотащишь, обоих убьют. 

Но уже били по врагу наши, пулеметы. В за- 
вязавшейся перестрелке фашистам было не до 
разведчиков. Саша вынес своего друга с поля- 
ны. Разведчики бережно положили раненого 
командира на двуколку, и лошади медленно по- 
шли по направлению к медсанбату. 

Степанищев лежал на спине, крепко сомкнув 
губы. Саша шел рядом. Не поворачивая голо- 
вы, Степанищев сказал: 

— Хороший ты парень. Коли живы будем, 
еще встретимся. Да ты не горюй, сынок, я жи- 
вучий! 

Но он не выжил. И в землянке, где они спали, 
рядом с Сашей Котовым освободилось место. 

Вместо Степанищева командиром взвода раз- 
ведки назначили лейтенанта Моисеенко. Это 
был хороший боевой командир, но Саша не мог 
забыть Степанищева. К новому командиру он 
относился хмуро. Моисеенко понимал состоя- 
ние юного разведчика. Он не пытался заменить 
мальчику Степанищева и из деликатности вы- 
брал для себя другое место на нарах. 

Пчелка 

ХТ ерез несколько дней в блиндаж пришел ма- 
^ ленький белоголовый паренек, вскочил на 
нары, где спал Степанищев, кинул узелок в 
угол и сказал: 

— А у нас в полку землянки лучше! 

Саша хмуро посмотрел на него и молча уб- 
рал красный кисет Степанищева. Но Пчел- 
ка — так звали парнишку — не заметил хму- 
рого взгляда Саши. 

Он действительно был похож на маленькую 
веселую пчелку. Сначала все думали, что. это 
его прозвище, а потом узнали, что это фами- 
лия, а имя — Костя, но называть стали Пчел- 
кой. 

Пчелка сразу же попросился в разведку. 

— А не молод ли ты? — спросил командир. 

— Когда мы отступали из Битецкой, — важ- 
но сказал Пчелка, — я тащил на себе больше 
взрослого. Лучше меня никто не пройдет по 
задворкам! 

В разведке он оказался нужным человеком. 
Легко влезал на самые высокие деревья, бегал 
в деревни, кишащие оккупантами. На вид ему 
было лет двенадцать, и он не привлекал к се- 
бе особого внимания. 

Всюду, где он прявлялся, становилось весе- 
ло. Очень важно на войне остаться веселым че- 
ловеком. Жизнь здесь суровая, тяжелая, но ес- 
ли человек не унывает, то и другим становится 
веселей. 

Пчелка минуты не мог посидеть спокойно, 
вечно о чем-то хлопотал. Саша, любивший во 


всем порядок, не мог теперь найти ни одной ве- 
щи на месте. Сашина портянка пригодилась 
Пчелке для протирки автомата, а из мыльницы 
он нарезал какие-то кружочки и квадраты. 

Вечерами Саша последним отхоДил от костра, 
все сидел и глядел на пляшущие огоньки, во- 
рошил угли и думал о Степанищеве. Он за- 
крывал глаза, и ему представлялась снежная 
поляна, бескровное лицо командира и друга. 
А когда Пчелка со смехом врывался в землян- 
ку, Саше казалось, что веселье оскорбляет па- 
мять о друге. «Забыли уже», — горько думал 
он о разведчиках. 

Саша бережнЪ хранил нож и кисет Степани- 
щева. Как-то Пчелка, увидев нож, загорелся: 

— Котов, отдай мне нож! 

— Это нож Степанищева, — хмуро сказал 
Саша. 

— Ну и что? 

Тогда Саша, не с тем, чтобы образумить 
Пчелку, а из необходимости поделиться своими 
переживаниями, рассказал все, что знал о Сте- 
панищеве. Пчелка слушал внимательно и серь- 
езно. Между мальчиками как бы протянулась 
ниточка дружбы. 

В одну из разведок они пошли вместе. Как- 
то в глубине леса разведчики заметили боль- 
шой костер. Доложили новому командиру Мои- 
сеенко. Он принял решение всем взводом окру- 
жить костер. В сумерках разведчики подполз- 
ли с трех сторон и увидели, что у костра на по- 
валенных деревьях сидели гитлеровцы. Один 
из них, сняв рубашку, искал вшей, другой пе- 
реобувался, третий мешал ложкой суп в котел- 
ке. Всего было человек тридцать. А разведчи- 
ков — двенадцать. По приказу Моисеенко они 
разом бросили в костер гранаты. Огонь взлетел 
вверх, охватил высокую сосну. Когда дым от 
взрыва рассеялся, на бревнах никого не было: 
одни лежали неподвижно, другие скрылись за 
деревьями. Вблизи раздавалась вражеская 
команда. 

— В лес! — торопливо скомандовал Моисе- 
енко. 

Разведчики кинулись в лес. И в это время 
Пчелка увидел у костра красный кожаЯый ме- 
шок. Не задумыйаясь, он бросился к костру, 
схватил мешок и, пригибая голову, побежал в 
лес. 

— Дурак, идем скорее! — услышал он голос 
Саши, который оказался рядом с ним. 

Над головой, шипя, пронеслась мина. Пчелка 
заторопился. 

— Бежим! — крикнул он. 

Саша схватил его за руку. 

— Ложись, переждем! ^ 

Пчелка, испуганный, лег на снег. Фашисты 
вели жестокий обстрел. Мины рвались впереди 
притаившихся мальчишек, взрывая снопы снега. 

— Они думают, что мы бежим, и бьют впе- 
ред, а мы здесь, под самым их носом, — пояс- 
нил Саша. 

Пчелка не ответил. Саше показалось, что 
Пчелка задремал, он толкнул его в бок. 

— Не спи, замерзнешь. 
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— я не сплю,— сказал Пчелка, приподни- 
маясь на локте, — я думаю. 

— О чем? — спросил Саша. 

— Мешок, который я схватил, пустой, из- 
под продуктов, вот я и думаю, что с ним де- 
лать? А, — сказал он вдруг, — сошью из него 
себе кобуру. И тебе сошью, хочешь? 

Саше вдруг стало смешно. «Ну и мальчиш- 
ка!» — подумал он. И вдруг вспомнил свои 
первые дни со Степанищевым. Ему захотелось 
стать для Пчелки таким же человеком, каким 
был для него Степанищев. С этих пор Саша 
стал заботиться, как взрослый, о Пчелке. 

Знакомство с Варей 

К огда наши заняли деревню Заболотье, Мои- 
сеенко сказал Пчелке: 

— Пойдешь с нами. Потолкайся по избам, 
послушай, о чем говорят, может быть, наткне- 
шься на что-нибудь нужное. 

Деревня была разрушена. Крыши сорваны 
или пробиты снарядами, отовсюду торчали бал- 
ки, ветер гнал по улице обрывки обоев. Про- 
бираясь по задворкам. Пчелка наткнулся на по- 
луразрушенный каменный сарай. Вокруг него 
валялось исковерканное оружие. Видно, здесь 
была оружейная мастерская. Пчелка пролез в 
сарай, и глаза его заблестели. Мастерская, са- 
мая настоящая! В груде металлического хлама, 
поломанных пистолетов и исковерканных винто- 
вок Пчелка обнаружил ракетницу, да еще с пат- 
ронами разного цвета — красный, синий, жел- 
тый. «Вот это трофей», — подумал он и спря- 
тал ракетницу за пазуху. 

Внезапно он услышал шорох. В сарае был 
еще кто-то. Хотя командир много раз говорил 
Пчелке об осторожности. Пчелка бродил всюду 
совершенно беспечно. Но тут он насторожился, 
внимательно осмотрелся и увидел маленькую 
деревянную дверь. Пчелка на цыпочках подо- 
шел к двери — шорох шел оттуда. Пока он ко- 
лебался, открыть дверь или нет, дверь сама отк- 
рылась' и на пороге появилась девочка, заку- 
танная в длинную материнскую кофту. 

— Ты кто? — спросила она, пристально гля- 
дя на Пчелку. 

— А ты хозяйка? — в свою очередь, спросил 
Пчелка. 

— Была хозяйкой, а теперь гостья. Ты хо- 
зяйничаешь здесь, а не я. Зачем пришел? — 
сердито спросила она. 

— Дело есть. Скажи, гитлеровцы все ушли? 
— Пока ушли, придут ли обратно, не знаю. 
— Ты их обратно ждешь? 

— Коли вы, военные, не пустите, не при- 
дут, — так же сердито ответила девочка. 

— С кем ты там. Варя?— раздался женский 
голос. 

— Вот. боец, мама, пришел, — с насмешкой, 
как показалось Пчелке, ответила девочка. 

Из каморки вышла изможденная женщина. 
— Молоденький какой, а в форме, — удив- 
ленно сказала она, посмотрев на Пчелку. — 
Неужто теперь и таких берут? 


— Вот боец, мама, 
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с насмешкой, 
как показалось 
Пчелке, 
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— Я сам! — гордо сказал Пчелка. 

— У нас фашист стоял, Курт, — сказала жен- 
щина, — у него слуга был, тоже совсем маль- 
чишка. Ох, и бил его Курт, прямо по голове. 

Пчелка слушал рассеянно. Но вдруг его на- 
сторожили слова Вари: 

— У этого Курта золотые зубы были. 

У того фашиста, которого искал Степанищев, 
по словам Котова, тоже были золотые зубы. 


— А по-русски он хорошо говорил? — бы- 
стро спросил Пчелка. 

— Хорошо, — ответила женщина, — от рус- 
ского не отличишь. 

— Так это он! — крикнул Пчелка. — Слу- 
шай, — обратился он к Варе, — обшарь везде, 
и все, что найдешь от этого Курта, принесешь 
мне, я расскажу куда. 

Варя пошла провожать Пчелку, чтобы уз- 
нать, куда ей надо будет прийти. 

— У тебя есть мать? — спросила она. 

— Была, — вздохнул Пчелка. — Она в окку- 
пацию попала, не знаю, жива ли... Хорошая бы- 
ла... 

— Это ты из-за нее пошел, да? 

Пчелка кивнул головой. 

— Вот и я... Только что мне сделать? Пони- 
маешь, ведь они тут были... Я что угодно могла 
сделать. Взять и убить их всех ночью и убе- 
жать... Или отравить. 

Пчелка глянул на девочку сбоку. Они были 
одного роста, но Варя показалась ему малень- 
кой. 

— И ничего не сделала,— горько сказала 
Варя. 

— Так ты же девочка!.. 

Пчелка рассказал Саше о Варином по- 
стояльце. 

— Это он, — твердо сказал Саша. — Во что 
бы то ни стало отыщу его и отомщу за Степа- 
нищева! 

Мальчики решили пойти к Варе, но утром 
она пришла сама. Часовой не пускал ее, а она 
сердито говорила: 

— Это вам надо, а не мне. Вот читайте, фа- 
шист писал, мне ваш боец Пчелка велел прине- 
сти. 

— Эй, Пчелка, — крикнул часовой, — тут 
тебя барышня спрашивает! 

В слове «барышня» Пчелке послышалась на- 
смешка. 

— Что тебе?— хмуро спросил он Варю. 

Она покраснела 6т обиды, сунула в руку 
Пчелки бумажки, сердито запахнула ватник и 
молча пошла прочь. Мальчик хотел было до- 
гнать ее, а потом посмотрел на улыбающегося 
часового и раздумал. 

Среди разорванных записок и писем был об- 
рывок какого-то документа: «Условный знак — 
синяя и две белых ракеты...» Но сколько ребя- 
та ни подбирали его продолжение, не подобра- 
ли. 

Командир послал Сашу и Пчелку к Варе. 
Она встретила их сердито, не хотела разговари- 
вать: обиделась за встречу. Никаких бумаг 
у нее больше не было. Ребята вернулись с пус- 
тыми руками. 

К их удивлению, командир встретил это сооб- 
щение спокойно. 

— Нет так нет, — сказал он, — сейчас не до 
того. Отдыхайте, а вечером пойдем разведы- 
вать боем огневые точки. 

Сборы у разведчиков короткие: гранаты за 
пояс, автомат на плечо, хлеб и сало в карман. 

Уходя, Пчелка сказал: 

— Идем будить фашистов. 


Трофейная ракетница 

В этом бою отличился Пчелка. Вражеский 
огонь преградил разведчикам путь назад. 
Ночь была светлая, ясная, все видно, как на 
ладони. Враг засел в разрушенном сарае, ого- 
роженном плетнем. До него не доберешься. Ко- 
мандир скомандовал: 

— Двое с гранатами к сараюі 
Только у Пчелки еще остались гранаты. 
Пчелка, маленький Пчелка, который мог про- 
лезть в любую дыру, бросился выполнять при* 
каз командира. Он пополз в тени под плет- 
нем, незамеченный добрался до сарая и бросил 
в амбразуру, откуда гитлеровцы вели огонь, 
две гранаты. На мгновение огонь прекратился, 
и этого было достаточно, чтобы разведчики 
смогли достичь опушки леса. В лесу они оста- 
новились и стали поджидать своего юного това- 
рища. Фашисты еще били из автоматов и мино- 
метов, но стрельба уже затихала. 

— Если жив, выберется, — сказал один бо- 
ец, — ну, а если... — И он замолчал. 

Возвращаться было опасно, но никому даже 
в голову не пришло оставить Пчелку у врага. И 
разведчики опять поползли к сараю. 

А в это время Пчелка сидел, прижавшись к 
каменной стене, и придумывал, как пройти к 
своим. Внезапно в его сумасбродной голове 
блеснуло: «Синяя и две белых ракеты». Не ус- 
пев как следует обдумать, к чему это может 
привести, он три раза, одним синим и двумя бе- 
лыми патронами, выстрелил из своей трофей- 
ной ракетницы. Еще не рассыпалась и не потух- 
ла последняя ракета, как заработали тяжелые 
немецкие минометы. Они словно только и жда- 
ли команды. Методично и кучно, точно по на- 
правлению ракеты ложились мины у сарая. Да- 
леко спрятанные минометы ударили по своим. 
Фашисты выскакивали из сарая, поднялась бес- 
порядочная стрельба, пулеметы били, как в 
истерике, без точного направления. В этой су- 
матохе Пчелка добрался до своих, и все скры- 
лись в лесу. 

Днем в Паголде 

-р. азведчики мрачно сидели у ікостра. Они не 
смогли выполнить боевой приказ командира 
полка: найти фашистский штаб в районе дерев- 
ни Паголда. Враг стал очень осторожным, а 
«языки» не попадались. 

— Знаешь, Пчелка, — сказал Моисеенко, — 
надевай свою деревенскую одежду, -"придется 
тебе «обревизовать» Паголду. 

— Не ему одному, — сказал Саша Котов. — 
Вспомни Варю, — обратился он к Пчелке, — 
найди ее, и вместе отправляйтесь. 

Моисеенко одобрил предложение Котова. 

В тот же вечер Пчелка был у Вари. 

— Паголда? — переспросила Варя. — У ме- 
ня там тетка. Осенью мы отнесли ей свои зим- 
ние вещи, думали, там немцев не будет. 

— А ты хорошо знаешь Паголду? 

— Еще бы не хорошо! 
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— Где дорога 
в лес? — 
по-русски 
спросил 
фашист. 

Это был 
Курт. 


На другой день ко- 
мандир разведки Мо- 
исеенко запряг ло- 
шадь в розвальни. 

Пчелка был уже не в военной форме, а в ста- 
рых, заплатанных штанах, ветхой кацавейке и 
в рыжей шапке-ушанке. В санях сидела Варя. 
Моисеенко отвел Пчелку в сторону. 

— Слушай, — сказал он, — если будет пло- 
хо, в бой не вступай. Беги. 

Пчелка взял вожжи в руки, сел вместе с Ва- 
рей на солому, в ногах у них лежал узелок с ва- 
реной картошкой и хлебом. В лесу, вдоль и по- 
перек израненном лыжными следами, они свер- 
нули с дороги и поехали по целине. Лошадь то- 
нула в глубоком снегу, сани все время крени- 
лись набок. Наконец выехали на дорогу в Па- 
голду. Навстречу им вынырнула немецкая ма- 
шина. Варя вздрогнула и побледнела. «Сейчас 
узнает меняі» — мелькнула мысль. 

Машина остановилась. 

— Где дорога в лес?— спросил один по-рус- 
ски, открыв дверцу машины. 

— Прямо поезжайте, — ответила Варя, по- 
вернувшись спиной, — все прямо... Это и 
есть Курт, — сказала она, когда машина проне- 
слась мимо, — гранатой бы его... 

— Что же ты молчала? Струсила? — вспы- 
лил Пчелка, но тут же осекся. Командир не за 
этим посылал его. Еще наказал: в бой не всту- 
пать. 

В деревню въехали благополучно. У дома, 
где жила Варина тетка, остановились. Часовой 
не пропустил их в дом. На счастье, услышав го- 
лоса. вышла сама тетка. Она побледнела, уви- 


дев Варю, да еще с каким-то пареньком. Но 
Варя легко вбежала по ступенькам мимо часо- 
вого и обняла ее. 

— Тетечка, дай нам сена, у нас кончилось. 

Перепуганная неожиданным посещением, 
тетка, однако, быстро нашлась: 

— Подъезжайте к сараю, я сейчас выйду. 

В сарае Варя прямиком спросила ее: 

— Где штаб? Скажи — и мы уедем. 

— Ох, Варюшка, у Кузьмы, вон с красной 
крышей дом. А у меня, — торопливо добавила 
она, — на квартире их главный начальник. Вот 
и часового поставили, ко мне нельзя. 

Не успели ребята наложить в сани сена, как 
из дома вышел адъютант начальника. 

— Кто то есть? — подозрительно спросил 
он у тетки. 

— Да племяши, сена у них не хватило. 

— Откуда приехаль? 

Тетка чуть не назвала Заболотье, но вовремя 
вспомнила, что Заболотье в руках советских 
войск, и назвала другую деревню, за Паголдой. 

— А ну зови их сюда! 

Ребята робко прошли в комнату. 

— Где есть твой ойтец, отвечай! — крикнул 
офицер. 

— У них нет отца, — вмешалась тетка, — 
еще до войны умер. 

— Тебя не спрашивай, спрашивай детишки. 
Где есть твой ойтец? — снова повторил он. 

Варя навзрыд заплакала. 



— Нету отца, — сказала она сквозь слезы, — 
одна мамка, да вот тетечка нас хорошо знает... 

— Партизан знаешь? 

— Не-ет. 

— Как можешь обманывай немецкий офи- 
цер! Сей минута расстрел. 

— Не знаем мы ничего, — заплакал и Пчел- 
ка, — ни про каких партизан не слыхали. 

— Слюшай здесь, скажи всем деревня: кто 
указал партизан — получай большой наград, а 
кто молчаль — веровка и на дерев. 

В это время зазвонил телефон. Офицер бро- 
сился к трубке. Заметив, что ребята прислуши- 
ваются к разговору, он закрыл рукой трубку и 
крикнул: 

— Пошель вег, цволочь! 

Пчелка и Варя выкатились из комнаты, бро- 
сились в сани и погнали лошадь. 

...В эту же ночь большой отряд наших войск 
налетел на Паголду. Саша Котов, увешанный 
гранатами, с автоматом, был в группе, атакую- 
щей штаб. Он искал Курта. Но Курта не оказа- 
лось ни среди пленных, ни среди убитых... 

Конец Курта 

Н аши войска подошли к Тихвину. За этот го- 
род шли жестокие бои. На войне бывает, 
что какой-нибудь небольшой городок вдруг ока- 
зывается важным, за него неделями и даже ме- 
сяцами идут бои. Такой городок на военном 
языке называется «ключевой позицией». Тихвин 
стал как бы «ключом» к Ленинграду. 

В Тихвине стояло пять вражеских дивизий. 
Гитлер приказал не сдавать города ни в коем 
случае. Немецкие офицеры, собравшись в тих- 
винской церкви, поклялись, что умрут, но горо- 
да не сдадут. 

Наши части выбили их из Тихвина. 

Прежде Тихвин был чистый и спокойный го- 
родок. Трудолюбивой! мирно жили здесь люди, 
учились ребята. Оккупанты превратили город в 
развалины. В домах горели костры, а дым ухо- 
дил прямо в небо, потому что ни крыш, ни окон 
не было. От развалин шел пар, и казалось, что 
под ними кто-то еще живет, кто-то дышит. 

Первыми вошли в Тихвин бойцы Моисеенко. 
Разгромленный накануне в ожесточенных сра- 
жениях, враг покидал город, но отдельные его 
группы еще оставались. Они поджигали уцелев- 
шие дома, взорвали вокзал и железнодорожные 
пути. Кто-то перерезал только что проложенную 
телефонную линию. Жутко было в первую ночь 
в этом городе. На улицах лежали трупы, в раз- 
валинах прятались враги. 

Разведчики Моисеенко, среди которых были 
Саша и Пчелка, вошли в город в районе водона- 
порной башни и машинно-тракторной станции и 
двинулись дальше, к центру. 

Город был погружен в темноту. Но в этой тем- 
ноте кипела жизнь. Двигались машины, то там, 
то здесь вспыхивали и гасли фары. Внезапно 
разведчики увидели ярко вспыхнувший столб 
пламени: это фашисты подожгли свою базу го- 
рючего. В другом месте вслед за вспышками 
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огня посыпались взрывы: горел склад боеприпа- 
сов. Моисеенко подвел к Саше лошадь. 

— Вот садись и скачи на площадь Свободы, , 

* там должен находиться наш штаб, надо с ним 
установить связь и получить инструкции, понял? I 

Саша кивнул головой и вскочил в седло. 

В темноте в незнакомом городе трудно было | 
ориентироваться. Где площадь Свободы? И спро- 
сить не у кого... ! I 

Вдруг Саша услышал крик: ^ 

— Боец, стой, скорее сюда! 

— Что случилось? — спросил Саша, подъ- 
ехав к человеку. 

Со лба незнакомца стекал пот, он тяжело ды- 
шал. I 

— Слезай с коня, живо поворачивайся! | 

— Что случилось? — повторил Саша, от- 
нюдь не собираясь расстаться со своим конем. 

— Потом узнаешь, слезай! 

— Кто ты такой? — спросил еще раз Саша. 

— А, сволочь! — И человек сунул руку в 
карман. 

Даже в темноте Саша увидел, как блеснули 
золотые зубы. От удивления, гнева и смертель- 
ной опасности Саша весь задрожал и наотмашь | 
ударил человека по голове автоматом. Человек ! 
упал. Из-за угла выскочила вдруг группа бой- 
цов. 

— Эй, парень! Куда побежал человек в чер- 
ном ватнике? 

— Да вот он, — сказал Саша, слезая с лоша- 
ди. Ему не терпелось разглядеть этого челове- 
ка. Может быть, в самом деле Курт? 

В это время человек приподнялся на четве- 
реньки, но сильные руки бойцов пригвоздили 
его к земле. 

— Теперь не уйдешь! — сказал один из бой- 
цов и, повернувшись к Саше, добавил: — Эта 
сволочь поджигала дома. Ты, парень, молодец, 
ловко его оглушил. 

— Это Курт, — крикнул Саша, -- я его знаю, 
фашистский разведчик! Ведите его в штаб, и я 
с вами. Я из взвода Моисеенко. 

Да, это был Курт... 

На другой день, когда Тихвин был очищен от 
врагов, во взвод разведки приехал командир ди- 
визии. Перед строем он поздравил разведчиков 
и вручил им награды. Первым награду получил ^ 

Моисеенко. Вслед за ним комдив прикрепил ор- 
дена Красного Знамени к груди Саши и Пчелки. 




Владимир КАРАВАЕВ 

Сыны 

полков 

Документы войны 

Эти ребята шли фронто- 
выми дорогами со своими 
старшими боевыми товари- 
щами, гнали фашистов с 
родной земли. 

Веня ЧЕРНЫХ 

Веня Черных — москвич. 
В 1941 году он поступил в 
фабрично-заводское учи- 
лище при заводе, который 
вьшускал оборонную про- 
дукцию. В то трудное вре- 
мя ребята работали, как и 
взрослые, по нескольку 
смен подряд, забывая об 
усталости. 

На заводе Веня получил 
свою первую награду — ме- 
даль «За доблестный труд 
в Великой Отечественной 
войне». 

Когда ему было тринад- 
цать лет, он попал на фронт 
и служил связным при 
штабе одного из дивизио- 
нов. Участвовал в боях за 
освобождение Петрозавод- 
ска, воевал на берегах Ла- 
дожского озера, под Брес- 
том, в Польше... 

За храбрость и мужество 
Веня был награжден меда- 
лями: «За боевые заслуги», 
«За оборону Советского 
Заполярья», «За взятие Ке- 
нигсберга», «За победу над 
Германией». 


Юра ЕРМАКОВ 

Когда началась Великая 
Отечественная война. Юра 
Ермаков пошел работать на 
завод. В то время ему было 
четырнадцать лет. 

, Он работал слесарем-ин- 
струментальщиком, ремон- 
тировал и даже обкатывал 
танки. 


і Родина высоко оценила 

і труд Юры Ермакова, в янва- 
1 ре 1944 года Указом Прези- 
I диума Верховного Совета 
I СССР Юра Ермаков был на- 
і граждан орденом «Знак По- 
чета». 

! Потом Юра стал солда- 

I том. Воевал он тоже хоро- 
шо. И уже в сентябре того 
же года приказом коман- 
дующего Третьего Прибал- 
тийского фронта стал ка- 
валером ордена Красная 
Звезда. 

Афанасий СВИТКО 

В 1943 году, когда наши 
войска вели бои на правом 
берегу Днепра, в районе го- 
рода Переяслав-Хмельниц- 
кий, разведчики спасли из 
горящей хаты мальчика. 

Он рассказал, что зовут 
его Афанасием, фамилия 
его Свитко и что у него ни- 
кого из родных не оста- 
лось: фашисты убили отца, 
а мать угнали в Германию. 

Бойцы приютили мальчи- 
ка и определили его в ре- 
дакцию газеты «Защитник 
Родины». Мальчик был на- 
борщиком, он разъезжал 
по воинским частям — до- 
ставлял газету бойцам, пи- 
сал небольшие заметки. 

Афанасий начал свой 
боевой путь на берегах 
Днепрю, а закончил его в 
Праге. 

! За храбрость и мужество 
1 юного журналиста награди- 
ли многими боевыми меда- 
лями. 

Саша ХУДЗИК 

Саша был партизаном. 
Вот что написал о Саше его 
командир Петр Герасимо- 
вич Косоротиков: «Это был 
I быстрый, внимательный па- 


ренек. Лицо все в мелких 
веснушках, совсем как у 
моего сына Виктора... 

Зимой 1944 года на реке 
Стырь большая группа фа- 
шистских войск намерева- 
лась выйти из окружения. 
Шел бой, и Саша во время 
боя закидал гранатами 
бронетранспортер против- 
ршка и уничтожил больше 
десяти гитлеровцев. Через 
несколько дней Саша по- 
шел в разведку и возвра- 
тился с «языком» — плен- 
ньшс обер-фельдфебелем. За 
это Саша был награжден 
орденом Красной Звезды. 
Он участвовал в форсиро- 
вании Вислы, ходил на ее 
левый берег в разведку и 
принес очень ценные све- 
дения. За этот подвиг Сашу 
награждают орденом Сла- 
вы III степени. Погиб наш 
Саша, прикрывая отход 
своей группы, которую об- 
наружили и хотели уни- 
чтожить фашисты. Саше 
было пятнадцать лет. Он 
погиб, спасая жизнь своих 
товарищей». 

Валя ШКАЛЕВ 

В партизанских отрядах 
было много таких ребят, как 
Валя Шкалев. Они ходили в 
разведку, подрывали мос- 
ты и железнодорожные пу- 
ти, заготовляли дрова для 
партизанского отряда, кла- 
ли в землянках печи, были 
поварами и плотниками. 

К сожалению, нам почти 
ничего не известно о Вале. 
Мы знаем только, что он 
партизанил на Украине. 

КРАСНЫЕ СЛЕДОПЫТЫ 
УКРАИНЫ! ЕСЛИ ВЫ ЧТО- 
ТО ЗНАЕТЕ О ВАЛЕ, СООБ- 
ЩИТЕ НАМ. 
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Частъ седьмая 



А ПОТОМ пришло лето. Мой генерал ходит 
в светлых брюках и белой рубашке, 
лицо загорело на сибирском солнце, 
ветер перебирает седые волосы. Свои расче- 
ты взрыва он передал через папу начальни- 
ку стройки и теперь ждал ответа. 

Мы разгуливали по поселку, заглядывали 
к Анне Робертовне или на склад к Иннокен- 
тию Евлампиевичу, ели мороженое у Зинаи- 
ды Ивановны, и все было спокойно, мирно 
вокруг. 

Тишина в поселке меня беспокоила. Да 
еще эта жара. Было душно, хотелось дождя, 
и мне казалось, что тишина и покой эти ско- 
ро рухнут, исчезнут, растворятся в шуме и 
беспокойстве. Дедушка тоже тревожил ме- 
ня. 

То он был веселый, разговорчивый, откро- 
венный и разговаривал со мной без конца о 
всякой всячине, то вдруг становился угрю- 
мым, молчал, и как ни старался я расшеве- 
лить его, ничего не получалось. 

Неожиданно он брал буіѵ^агу, ручку, быст- 
ро писал что-то, заклеивал в конверт и сам 
шел к почтовому ящику, хотя прежде, отве- 
чая на письма, просил опустить их меня. А 
когда я спрашивал, кому он пишет, отвечал 
кратко: 

— Друзьям. 

И прятал глаза. 


Если ему приходило письмо, распечатывал 
его еще на лестнице. Быстрой читал. Входя в 
прихожую, рвал на мелкие части. Й был ве* 
селый целый день. Тогда мы брали с собой 
акварельные краски, бумагу и шли на гору, 
откуда видно стройку. И дедушка рисовал, 
заставляя рисовать и меня. 

У меня полуцалось плохо, да и у дедушки 
не лучше, но зато красиво! Да, да! Можно, 
оказывается, и так! Дедушка рисовал вдруг 
реку совершенно красной. И плотину тоже! 
И крутой берег напротив. Он менял только 
оттенки красного цвета. Немного порозовее, 
немного покирпичнее. И получалось краси- 
во, хотя, если смотреть поближе, ясно, что 
дедушка такой же художник, как и я. 

— Это наследственное, — шутил я, разры- 
вая свои рисунки, — немного похуже, чем у 
тебя! 

— Не скажи! — спорил дед. — Я не умею 
рисовать, но вкладываю свои эмоции в цвет. 
Понимаешь, в цвет! 

Я кивал ему, обнимал за шею, мы броса- 
ли краски и сидели просто так, разглядывая 
строгую полосу плотины, рыжие скалы на 
крутом противоположном берегу, высвечен- 
ные солнцем кедрачи, пену, плывущую, по 
воде, сиреневые вспышки электросварки, 
слушали гудки консольных кранов и дале- 
кие взрывы. Это взрывали породу в карьере. 

Дедушка трепал меня за волосы, я клал 
голову к нему на колени и смотрел вверх, в 
небо, бездонное и синее, где нет, совершен- 
но нет никакого края. 

— Не может же быть, — размышлял я, — 
чтобы там не было больше людей! Нигде! 

Дедушка задирал голову, смотрел долго, 
внимательно. 

— Ну? — спрашивал я. — Ответь. 

Он улыбался. 

— Не может! — соглашался он. — Где-то 
есть! Непременно есть. — И говорил загадоч- 
но: — Если человек хочет, люди есть везде... 


я слушал дедушкин голос. Трогал рукой 
его колючий подбородок, снова глядел в не- 
бо и спрашивал: 

— Тебе хорошо? 

— Хорошо! — отвечал дедушка. И говорил 
медленно, разглядывая небо: — Как не хо- 
чется умирать, Антошка! 


Я смеялся в ответ, говорил ему: 

— Ты никогда не умрешь! Понятно? Ты не 
смеешь! 

Он смеялся тоже, отвечал: 

— Ваше приказание будет вьтолнено! 

А потом внезапно умолкал. Смотрел на 

реку уже совсем другими глазами. Как-то 
отрешенно, пусто, без интереса. Потом соби- 
рал краски. Рвал листы с красными картина- 
ми. Собирал мои обрывки. Аккуратно под- 
носил спичку. 

Как я жалею теперь об этом... Наши рисун- 
ки лежат нраметной грудкой пепла там; на 
горе, а пройдет зима, растает снег, и уже не 
останется ничего от наших рисунков... 

Потом дедушка купил маленький радио- 
приемник. Он носил его всюду, куда бы мы 
ни шли. Это, признаться, не очень нравилось 
мне. Ведь раньше мы могли помолчать. По- 
слушать, как поют птицы или шумит река, а 
теперь все время играла музыка, но она раз- 
дражала дедушку, он сердился отчего-то, 
крутил приемник, искал другую волну, успо- 
каивался ненадолго, если находил последние 
известия, а потом нервничал снова, и я не 
мог, никак не мог понять, что с ним. 

О^ажды мы ШЛИ по улице, и вдруг жен- 
ский голос по радио сказал: 

«Григорий Иванович Самойлов разыскива- 
ет дочь Надежду, эвакуированную в тыся- 
ча девятьсот сорок первом году из Харько- 
ва и пропавшую во время бомбежки эшело- 
на в ста километрах от города». 

«Нина Петровна Серегина разыскивает 
братьев, сестер, двоюродных братьев и дво- 
юродных сестер и тетку Антонину Степа- 
новну Серегину, проживавших до войны в 
Смоленске, улица Кирова, дом пять». 

Дед остановился, поднес приемник к лицу 
и смотрел в него, смотрел странно, будто 
хотел там что-то увидеть, 

— Ты что? — спросил я его. 

— Да вот, — сказал дедушка, — думаю, 
думаю. Сколько лет прошло после войны, а 

Дедушка внезапно умолкал, как-то отрешенно, без ин- 
тереса смотрел' на реку. Потом собирал краски, рвал 
листы с красными картинами и аккуратно подносил 
спичку... 



люди ищут друг друга. Ищут. Ищут. И нахо- 
ДЯ1 . — Он взглянул на меня. — И находят, Ан- 
тошка! Понимаешь меня? 

Чего же не понимать? Я сказал: 

— Ты стал какой-то странный. Не заме- 
чаешь? 

— Странный? — удивился он. 

— Пишешь письма, — продолжал я, — но- 
сишь все время приемник. Ты раньше не был 
таким. 

Дед неестественно рассмеялся. 

— Ты настоящий разведчик, — сказал 

он. — Все замечаешь. Все видишь. 

Я усмехнулся. 

— Как же не видеть? Ты у меня один дед. 
Если бы было два. А то один. И я на тебя 
смотрю. На кого же мне смотреть? 

Дедушка обнял меня за плечи. Заглянул в 
глаза. 

— А ты растешь, Антоха, — сказал он. — 
На глазах просто растешь. 

Он стал боксировать меня. Прямо на ули- 
це. Я встал в стойку, тоже его тихонько по- 
стукал. 

— Время идет, — сказал дед, обнимая ме- 
ня за плечо, и я согласно кивнул. — Время* 
идет, — повторил он. — У кого — к полдню. У 
кого — к полуночи. И надо торопиться! 

Я кивнул опять. 

— Торопиться, торопиться! — повторил с 
жаром дедушка и добавил неожиданно: — 
Мало ли? 



Потом дедушку пригласил начальник 
стройки. 

— Проект понравился, — сказал отец, — 
хотят, чтобы ты командовал взрывом. 

К взрыву готовились долго. Не один день. 
По утрам дед уезжал с отцом на стройку. 
Возвращался поздно, пропыленный, прожа- 
ренный солнцем, просоленный потом. 

Наконец, сказал мне: 

— Завтра в полдень! 

Я спросил: 

— Кешку можно позвать? 

— Нужно! — воскликнул дедушка и доба- 
вил с гордостью: — Это самый большой 
взрыв в моей жизни. 

Я позвал Кешку, а пришел весь отряд. Ре- 
бята сбились возле меня. Я всем показывал, 
как нужно вести себя при взрыве: уши за- 
жать, а рот открыть. Дедушка рассказывал 
мне: чтобы не оглохнуть от канонады, артил- 
леристы открывали рот. 

Дед ходил по диабазовым скалам торже- 
ственный, в белой рубашке с галстуком, ак- 
куратно причесанный, за ним шагала толпа 
взрывников и начальник стройки. 

Все повернулись к площадке. Дедушка на- 
девал каску. Потом он махнул красным 


флажком, и дежурные, оцеплявшие пло- 
щадь, засвистели в свистки. Дедушка поднял 
вверх ракетницу, и небо прорезала красная 
звездочка. 

Я вздрогнул. 

Пронзительно, жутко завыла сирена. Так, 
наверное, сирены выли на войне. Во время 
воздушных налетов. Я представил, что сей- 
час самолеты станут на нас бомбы кидать, и 
мне спрятаться захотелось... 

И вдруг все смолкло. Настала тишина. 

Я слышал, как за спиной тяжело дышит 
Кирилл. 

— Закройте уши! — сказал негромко я, 
и в эту секунду диабазовая площадка полез- 
ла вверх. Вся сразу! 

Потом стала рушиться. 

И тут все смешалось. Это был настоящий 
смерч. Тяжелые глыбы уже валились вниз, а 
каменные брызги еще взлетали. Было похоже, 
что кто-то могучий взялся руками за края 
диабазовой площадки и встряхнул ее резко, 
как одеяло, когда из него пыль вытряхива- 
ют. Так и тут, одеяло взметнулось, рассыпа- 
лось на глыбы камня и фонтаны осколков, 
повисело в воздухе и опустилось вниз, и сра- 
зу из-под этого одеяла брызнула в стороны 
пышными струями каменная пыль. 

Грохот заткнул уши тяжкой волной, за- 
полнил открытый рот, взметнул волосы на 
голове, отшатнул назад. 

Еще не успела осесть пыль, как я услышал 
восторженный голос Кирилла Пухова. 

— Вот это картина! — крикнул он.— Это 
зрелище! 

И тут я увидел деда. 

Он шагал к нам, пошатываясь. На каске, 
на лице, на белой рубашке с галстуком ле- 
жал плотный слой пыли, а по руке текла 
струйка крови. 

Я бросился к нему, оттолкнув человека с 
красным флажком, обнял крепко, закричал 
испуганно : 

— Ты что? Что? 

Но дед засмеялся и запел : 

— Если смерти — то мгновенной, 

Если раны — небольшой! 

К площадке со всех сторон двинулись экс- 
каваторы. Как на штурм крепости. Заурчали 
моторами самосвалы. 

Разбитый диабаз загромыхал по днищам 
кузовов. 



Ранка оказалась небольшой, царапина: ди- 
абазовый осколок задел. Дежурная врачи- 
ха (когда устраивают большие взрывы, всег- 
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да дежурит врач) смазала ранку йодом, и 
мы отправились домой. 

У деда было прекрасное настроение — он 
шутил и первый смеялся своим шуткам. Весь 
отряд вместе с Галей проводил нас до дому. 
Дед их не отпустил, затащил к нам, устроил 
праздничное чаепитие. 

В большой комнате стало сразу тесно, ре- 
бята расселись на полу, дед подливал из 
большого чайника чай, и всем было хорошо, 
весело, и лучше всего было мне. 

— Эх, ребята, — воскликнул дедушка, 
когда весь чай выпили, — как хорошо что-то 
делать! Понимаете, просто делать. Учиться. 
Работать. Дружить. Вот я старик, жизнь про- 
жил, а помог взорвать площадку и радуюсь, 
как мальчишка. Даже, кажется, помолодел. 
Конечно, не все просто. Не все получается 
так, как хотелось бы. Но это же хорошо. Есть 
за что бороться! Улучшать! 

Потом мы пели. Конечно, начали с люби- 
мой : 

Уходили комсомольцы 
На гражданскую войну... 

Расходились шумно, дед каждому жал ру- 
ку, желал успехов. Последним уходил Пу- 
хов. Я уже на площадке был, провожал ре- 
бят, но разговор услышал. 

Газовый Баллон сказал: 

— Извините меня, Антон Петрович. 

— За что? — удивился дедушка. 

— За белку, — ответил Кирилл. 

— Это ты ее убил? — спросил строго дед. 

- Нет,— ответил Пухов. 

— За что же извиняешься? — удивился 
дед. 

— Я рядом стоял и смотрел... — ответил Га- 
зовый Баллон. 

Он вылетел из двери как пробка. Я едва 
успел посторониться. Кирилл был красный 
как рак. На меня он даже не взглянул. 

«Ну и дела!» — подумал я. 

Когда ребята 5^шли, дед отправился за поч- 
той. Вернулся побледневший. В руке распе- 
чатанный конверт. Дед сунул письмо в кар- 
ман, уселся в кресло, взял книжку. Смотрит 
в книгу и ничего не видит. Я накапал ему 
лекарства: 

— На тебе лица нет. 

— Пустяки, — ответил дед. — Наверное, от 
взрыва. 

От взрыва! От взрыва он себя прекрасно 
чувствовал, я же не слепой. От письма, вот 
от чего. 

Бывает же так! Сидят в одной комнате два 
близких человека и не ссорились, а молчат. 
Дедушка молчит. И я молчу. Что ни спро- 
шу — он ответит кратко и снова думает. Ду- 
мает, думает, думает. 

Вскочит, походит по комнате большими 
шагами, в кухню выйдет, покурит. Снова си- 
дит. Опять молчим. И так до самой ночи. 

Меня просто зло разбирает. Вот как мож- 
но, оказывается! Родному внуку не сказать! 
Чего там стряслось еще? 



Скажу вам честно — все во мне спуталось. 
Беспокойство за деда — вон какой пришиб- 
ленный сидит. И досада на него — будто по- 
делиться не может. Ведь сразу же легче ста- 
нет! 

И я решил ему помочь. Пусть бесчестным 
путем, но все равно помочь. 

Еще вечером задумал: как только уснем, 
возьму я это письмо и прочитаю. Будь что 
будет. И утром дедушке скажу, чтобы пере- 
с'^іаК хандрить. Никакое письмо не стоит того, 
ч'і-'ббы из-за него расстраиваться. 

Мы легли спать, и меня сразу потянуло в 
сон. 

Знаете, как в сон тянет? Вдруг — раз! — 
тъі куда-то проваливаешься. 

Я раза три проваливался. Но выбирался из 
сна. Поглядывал, спит ли дедушка. Он не 
спал. Лежал с открытыми глазами. Наконец 
я увидел, что спит. Глаза закрыты. Чтобы 
убедиться, я на цыпочках к нему подошел, по- 
смотрел поближе. Спит! 

Я подкрался к брюкам. Залез в карман. И 
тут, как назло, мелочь из кармана посыпа- 
лась. Забренчала! Я дышать перестал. Замер! 
Вот позор будет, если дедушка проснется и 
увидит меня! 

Но в комнате было тихо. Я снова полез в 
карман. Письмо захрустело, как вафельное. 
Наконец, вытащил. Пошел на цыпочках в 
ванную, включил свет, заперся. Развернул 
письмо. 

Оно было написано мелкими буквами. Я 
торопился и не все разбирал: «Дорогой Ан- 
тон Петрович... так... слушал передачу «Най- 
ти человека»... это было на дороге в Гомель... 
видимо, Сережа... жену звали Екатериной 
Ивановной... совпадает год рождения... сох- 
ранилась единственная фотография... сообщи- 
те, как поступить... прошло столько лет...» 
Последние слова были написаны крупными, 
почти печатными буквами: «Может, все и не 
так, а я зря мечусь по свету и только прине- 
су вам тревогу. Сообщите, к^к поступить». 
И все. И адрес. 

Я пожал плечами, ничего не понял, вложил 
письмо в конверт и на цыпочках вернулся в 
комнату. 

Я вошел туда и вздрогнул: дедушки не 
было! 



Я так напугался, что даже ничего не успел 
сообразить. 

Выбежал, хлопнув дверью, в прихожую, 
заглянул в комнату, где спали отец и мать. 



потом выскочил на кухню и облегченно 
вздохнул. Ф-у-у! Дедушка сидел на табурет- 
ке и курил в темноте. Огонек сигареты то 
вспыхивал малиновым фонариком, то уга- 
сал. 

Я включил свет и сказал: 

— Как я напугался! Ты же спал! И вдруг 
исчез! 

Дедушка молча смотрел на меня, на мою 
руку, я перевел взгляд туда же, и меня слов- 
но обдало кипятком. В руке я держал 
письмо! 

Я поднял глаза, чувствуя, как бьется в 
висках прихлынувшая кровь. Что я скажу в 
оправдание? Да и какое может быть оправ- 
дание, если я залез в карман, как какой-то 
вор! 

Дедушка смотрел на меня пронзительно, 
как бы даже и не на меня, а в меня. Как буд- 
то разглядывал мое устройство. Каким таким 
образом я сделан, что сумел залезть в чу- 
жой карман? 

— Я не шпионю, не думай, — проговорил 
я наконец мрачно. 

— Еще бы! — сказал он. 

— Я просто прочитал, понимаешь! Ты ка- 
кой-то убитый, и я решил прочитать, пото- 
му что нельзя так убиваться из-за писем! 

Он посмотрел на меня снова. Но уже сов- 
сем не так, как вначале. Потом прикрыл гла- 
за, сказал: 

— Погаси свет и садись. Пошепчемся! 

— Пошепчемся! — сказал я горячо, и волна 
нежности окатила меня. 

И вот мы сидим в темноте, и я шепчу, что 
он поступает неправильно, что он мой дед и 
должен все рассказывать внуку, ведь мы же 
друзья в конце концов. 

Дедушка шепчет: 

— Ты прочел? 

— Ничего не понял, очень мелко написа- 
но. Это твой друг? Фронтовой? 

— Нет, — отвечает дедушка, — не друг. А 
я думал, ты понял. Это не друг, Антошка, а 
чужой человек. Может быть, это твой де- 
душка. 

— Мамин папа давно умер, — говорю я, — 
и дедушка у меня один, не то что у Кешки. 

— Ты забыл мою военную тайну? — спра- 
шивает дед. 

Будто кто-то бьет меня прямо в поддых. 

— Ты что! — кричу я шепотом. — Ты что 
говоришь! Какой еще дедушка? Дедушка — 
это ты! 

Он берет меня за руку. Гладит своей ла- 
донью. Ладонь у деда шершавая, грубая и 
горячая. 

— Слушай, Антошка, — шепчет дед, — 

слушай внимательно и не перебивай. Тогда, 
в войну, когда я нашел Сережу, я написал 


К площадке со всех сторон, 
как на штурм крепости, 
двинулись экскаваторы. 


Лидушке, чтобы она поискала его отца. Но 
как? Она мне так и ответила: искать будем 
после войны. И после войны искать было 
трудно. Почти невозможно. Что я знал? 
Мальчика звали Сережа, а его мать — Катя, 
Екатерина. Все. Если бы не танки, я нашел 
бы тогда тело матери, взял документы. Но 
немцы напали неожиданно. Пришлось отсту- 
пать. Я запрашивал детприемники, писал в 
другие организации. Везде отвечали: устано- 
вить родителей невозможно. И мы успокои- 
лись. Усыновили Сережу. Думали — все. На- 
всегда! 

Он умолк. Ладонь его лежала на моей ру- 
ке, и я чувствовал, как она вздрагивает. Я 
накрыл ее своей ладонью. Сжал ее. 

— Ну и что? — сказал я. — Конечно! Конеч- 
но, навсегда! И ты мой дедушка, хватит об 
этом! 

— Подожди, — ответил он, — я тоже думал 
так. Но на радио теперь есть такая передача. 
Разыскивают людей — бывших детей. По 
воспоминаниям. По мелким деталям. Я на- 
писал туда письмо. По радио рассказали про 
Сережу. Как он пел. Как звали маму. На ка- 
кой дороге это было. И примерно когда. 

Огонек сигареты давно погас, но дедушка 
не замечал этого. 

— И вот пришло письмо, — сказал он. — 
Может быть, это Сережин отец. И твой де- 
душка. 

Я чуть не закричал. Меня душили слезы и 
досада. Такая досада на дедушку! 

— Зачем? — прошептал я. — Зачем ты это 
сделал? Зачем? Зачем? Зачем? 




Он молчал долго. Он, наверное, не думал, 
что я так возмущусь. Потом вспыхнула 
спичка, и сигарета опять загорелась малино- 
вым огоньком. 

— Возьми себя в руки! — сказал дедушка 
твердым голосом. — И будь мужчиной! 

Он помолчал. Потом произнес: 

— Хочу верить, что ты поступил бы на 
моем месте точно так же. Иначе ты бы не 
был моим внуком. 

На слове «моим» он сделал ударение. 

Я успокоился. Дедушка говорил со мной 
на равных. А если с тобой говорят на рав- 
ных, значит, нельзя пищать. Нельзя панико- 
вать, становиться девчонкой. Надо стоять 
вровень с человеком, который говорит с то- 
бой серьезно. 

Я повторил, только теперь другим тоном: 

— Зачем ты это сделал, объясни? 

— Я убежден, что папа никогда, — понима- 
ешь, никогда! — не станет искать родных. 
Родным он считает только меня, и я ему за 
это благодарен. 


— Правильно! — шепнул я. 

— Правильно с точки зрения Сережи. С 
твоей. Но я обязан сделать все! Это долг мо- 
ей совести! Последний долг. 

— Что за полуночники? — раздался голос. 

Мы вздрогнули и зажмурились от яркого 

света. На пороге стоял папа в трусах и раз- 
глядывал нас с подозрением. 

— А накурили! — возмутился он. 

— Ничего, ничего, — пробормотал смущен- 
но дедушка, — ты иди, нам не спится, ведь 
мы же утром никуда не торопимся. 

Папа попил воды, щелкнул выключателем 
и ушел, буркнув: 

— Настоящие заговорщики. 

Я усмехнулся. Действительно, заговорщи- 
ки. Говорим о папе, а он даже и не подозре- 
вает. Вообще! Дедушка шлет письма, ищет 
папиных родственников, а мы и не догады- 
ваемся. Не предполагаем, черствые люди, 
ЧТО с дедом творится! 

Я прижался лбом к дедушкиной руке. 

— Что же ты, старичок мой, — сказал я, — 
так себя мучаешь? 

Он тихонько засмеялся. 

— Эх, Антошка, Антошка! Как интересно 
тебя наблюдать! Какой ты забавный челове- 
чек! 

— Я не человечек, а человек! Я расту, ты 
сам говорил. И потом, почему вы, взрослые, 
всегда нас маленькими считаете? Если че- 
ловек ростом небольшой, это еще ничего не 
значит! Он такой же человек, как и взрос- 
лые! И все понять может! Разве не правда? 

— Правда, — ответил дед, — еще какая 

правда! Но что же мне делать? 

— Ты спрашиваешь? — удивился я. — А 
сам давно решил. 

— Решил! — твердо ответил дедушка и по- 
тушил сигарету. 



Что он решил? 

Весь день дедушка был сам не свой. Бро- 
дит по комнате. Протирает посуду на кухне. 
Одну чашку разбил. 

— К счастью! — кричу я, но слышу в ответ 
лишь напряженное молчание. Наверно, он 
даже не понял, что разбилась чашка. Подоб- 
рал осколки, высыпал в мусорное ведро. 

Вечером дедушка говорит, пряча глаза: 

— Ко мне хотел приехать друг. На один 
день. Может, на два. 

Папа читает газету, мама гладит белье, они 
заняты и не замечают, что творится с дедом. 


— Пусть поживет у нас, — говорит папа. 

Дедушка кивает, нажимает на пальцы, 

хрустит ими. Смотрит в одну точку. Потом 
сильно хлопает себя по коленкам. 

— Достаточно! — восклицает громко. 

Мама и папа смотрят с удивлением. 

— Ольга, — говорит дед энергично. — Дело! 
Дай какое-нибудь дело! 

— Нет у меня дел, — отвечает мама. 

Тогда дед подходит к ней, отнимает утюг, 

начинает гладить. Мама возмущается, но он 
ее как будто не слышит. 

— Подготовить фронт работ! — кричит 
он. — Давай, давай! Я заканчиваю гладить... 
Всяческое самосозерцание, между прочим, 
вредно! И вообще! Если человек принял ре- 
шение, дальше надо только действовать! 
Ясно! 

— Ты это кому? — удивляется отец. 

— Сам себе! — отвечает дед и подмигивает 
мне. — И вот еще Антошке! К тебе это не 
относится. 

Он изменился. Уже не ходил впустую по ко- 
мнате, не курил подряд по нескольку сигарет. 
Действовал! Стал копать газон возле дома. 

За два дня перепахал, наверное, гектар, а 
когда за лопату брался я, прогонял прочь 
или умолял: 

— Антон! Оставь мне работы! Прошу 
честью! 

И подмигивал весело. Но я-то понимал 
его! Понимал это его натянутое веселье. По- 
дал телеграмму и ждет. А чтобы не думать, 
не мучиться, ищет отвлечения. Всякую ра- - 
боту. ^ 

Дни шли, я чувствовал, как растет напря- 
жение даже во мне. А дед не сдавался. Ко- 
пал землю. Обливаясь потом, поднимался 
домой напиться. Вечером отчитывал отца: 

— Плохо поставлено озеленение. Хорошо 
хоть кедры кое-где оставили, но подрост ну- 
жен. Молодая зелень. Новый поселок, а 
даже травы, стыдно сказать, нет! 

Папа с ним согласился. Сказал ирони- 
чески: 

— Хотели создать хозяйство по озелене- 
нию, да, я думаю, ни к чему. С твоей энерги- 
ей ты один весь поселок превратишь в цве- 
тущий оазис. 

Но это продолжалось недолго... Однажды, 
когда дед копался во дворе, к нам позвони- 
ли. Я открыл дверь и сразу понял: тот. 

Передо мной стоял высокий седой чело- 
век с черными бровями. На нем была краси- 
во вышитая украинская рубашка. 

Он поставил чемодан на пол, молча пожал 
мне руку — рука у него была мягкая и пот- 
ная. Я незаметно вытер свою руку о штаны, 
побежал к окну, позвал деда. Тот явился не- 
медленно, остановился в прихожей, глубокЬ 
вздохнул. 

— Ну что ж! — сказал он. — Проходите. 

В общем, я не отходил от них ни на шаг. 
Гостя звали Савченко. Николай Михайлович. 
Свое имя он выговаривал интересно: Ми- 


колай. Я глядел на него и не мог предста- 
вить — ни на мгновение, ни на полмгновения 
даже, — что он может быть дедом. Моим де- 
дом. И отцом папы. 

Я разглядывал его чужое лицо, его брови, 
словно накрашенные черной тушью, его ру- 
башку, его руки, приглядывался к походке, 
прислушивался к голосу, и больше всего мне 
хотелось одного — отозвать его в кухню и 
сказать: «Уезжайте! Пожалуйста, уезжайте! 
Зачем вы приехали?» 

— Мальчик знает? — спросил приезжий. 

— Его зовут Антон, — ответил, кивнув, дед. 

Савченко словно не расслышал. 

— А Сергей?— спросил он. 

— Нет, — ответил дед. 

— Тогда слушайте! — сказал Савченко. 



Он тогда совсем молодым был, этот седой 
человек. 

Как только про войну узнал, сразу добро- 
вольцем записался. Обнял жену свою Катю, 
поцеловал сына Сережу, сел в грузовик и 
уехал на войну. 

За грузовиком пыль столбом поднималась. 
Сквозь пыль смотрел он на жену и сына, 
взгляда оторвать не мог... 

В первом же бою отличился. Немец кинул 
гранату, в окоп попал. Крутится граната на 
дне окопа — на нашу не похожая, с длинной 
ручкой, и не взрывается. Потом уж он по- 
нял, что у фашистских гранат время до взры- 
ва дольше, не то что у наших — кинул, и 
бабах! Эта еще на земле крутится. А тогда 
ни о чем не думал. Схватил гранату и обрат- 
но немцам швырнул. В воздухе взорвалась. 
А его страх прошиб. Да поздно, слава богу. 
Если бы раньше испугался — все, могила. А 
тут жив остался, благодарность от командо- 
вания получил, гранат перестал бояться. 

Через эти гранаты все и вышло. Просла- 
вился он, как храбрец необыкновенный. Го- 
лова закружилась от похвал. Схватил он 
еще раз гранату, а она прямо в руке взор- 
валась. 

И опять ему повезло. 

Да лучше бы не повезло! Это он так ска- 
зал. Лучше бы, сказал, убило на месте. 
А его только контузило, да осколок руку 
рассек. 

Упал он, оглушенный, а, когда в себя при- 
шел, над ним фашист стоит. 




Попал он в плен. В гитлеровский плен. В 
самое страшное место — в лагерь смерти. В 
лагере допытывались, кто кем до войны был. 
Искали разных специалистов. Инженеров. 
Электриков. Зачем-то нужны были. А он был 
музыкантом. До войны в оркестре играл. На 
трубе. Солист оркестра. Это, значит, вместе 
со всеми может играть, а может и отдельно, 
если надо, конечно. 

Когда фашисты узнали, что он солист, 
очень обрадовались. Он не понял, почему. 
Зачем им музыканты? Разве можно было да- 
же подумать, что зверство и таким бывает? 

Его взяли в оркестр. Собрали музыкантов 
всех национальностей. Раздали ноты. Велели 
разучить всякие вальсы, веселые марши, 
фокстроты. 

Разучили музыканты музыку, и началась 
у них работа. 

— Боже мой! — сказал он. — Боже мой! За- 
чем я тогда выбросил гранату? Лучше! Было 
бы лучше, если бы она разорвалась. 

Работа была страшная. Музыкантов берег- 
ли. Им даже давали побольше еды. Потому 
что у музыкантов должен быть неплохой 
вид. Не цветущий, но и не ужасный. Не как 
у остальных. 

Остальные работали день и ночь в камено- 
ломнях. А потом ИХ отводили в баню. И от- 
правляли в другой лагерь. 

Это так говорилось. Из трубы бани валил 
черный,' смрадный дым. Это была печь, где 
сжигали людей. И ни в какой лагерь они 
после этой бани уже не уезжали. 

Но так говорили фашисты. Улыбались, 
провожая в баню новую партию. Махали 
пленным белыми перчатками. И играл ор- 
кестр. Всякие веселые мелодии. Вальсы, мар- 
ши, фокстроты. 

— Счастливого пути! — смеялся фашист- 
ский комендант, а потом подходил к труба- 
чу и бил его, коротко размахнувшись, ко- 
жаным хлыстом по лицу. 

— Эй, — кричал он, — солист! Веселее иг- 
рать! Веселее! 

И трубач играл соло на трубе. Весело иг- 
рал, беззаботно. Хоть пляши! Ну, настоящий 
праздник! И те, кого отправляли в баню, 
смотрели на него с ненавистью, хотя по ли- 
цу трубача сочилась кровь от удара хлы- 
стом. 

Сначала он плакал по ночам. Потом не 
плакал — слезы все кончились. Он страдал 
оттого, что не мог даже плакать. Ему хоте- 
лось умереть. Но музыкантов берегли. 

Однажды он бросил трубу. Стал топтать ее 
ногами, проклиная, что выучился музыке. 
Оркестр заглох. Его выхватили из строя, и 
он обрадовался этому. Обрадовался, что ко- 
нец, все. Что и его отправят в баню. Может 
быть, это было легче, чем играть. 

Музыкантов не успели сжечь. Их просто расстреляли 
второпях. К лагерю мчались наши танки,, 
и фашисты дали очередь по веселому оркестру. 


Но его избили шомполами. И дали новую 
трубу. Он опять солировал. Только теперь 
по-новому. Он глядел сухими глазами на лю- 
дей в полосатых пижамах, которые уходили 
в печь, и играл так, что в веселой музыке 
слышались зловещие ноты. 

И снова ему повезло. Музыкантов не ус- 
пели сжечь. Их просто расстреляли второ- 
пях. К лагерю мчались наши танки, и фаши- 
сты дали очередь по веселому оркестру. 

Пуля попала трубачу точно в грудь. Он 
упал. А когда очнулся, над ним стояли за- 
копченные танкисты. И на их лицах он уви- 
дел ужас. И тогда он приподнялся. Взял в 
руку трубу и поднес ее к губам, чтобы сыг- 
рать что-нибудь веселое. 

Он дунул в трубу, и блестящая медь обаг- 
рилась кровью: пуля пробила ему легкое... 

Он вернулся домой и никого не нашел. Со- 
седи, которые шли по дороге с женой и сы- 
ном, говорили, ЧТО потеряли их, когда нале- 
тели фашистские самолеты. 

Он искал их повсюду. Писал письма. Ездил 
в Москву. Следов не было. Он понял, что 
война погубила и их. 

Словно умер трубач. Живой, да не живой. 
Ходит, ест, пьет, но будто не он ходит, ест, 
пьет. А совсем другой человек. Музыку до 
войны больше всего любил. После войны 
сльшіать не может. В новой квартире радио- 
проводку снял. Оркестр из жизни вычерк- 
нул. Устроился на завод. 

Потом женился. Жену зовут Катя. Родил- 
ся сын — Сережа. Уже в институт поступил. 
И музыканту стало казаться, что войны и 
не было никакой. Что все во сне приснилось. 
Что не прощался он с Катей и сыном, не 
уезжал в грузовике на войну — просто вре- 
мя куда-то исчезло. Время его мук. 

Стал он оживать. Радио провел в квартире. 
Правда, когда музыка, старается выклю- 
чать. 

И вдруг он услышал: выступает Агния 
Барто. И рассказывает про Сережу. 

Он даже похолодел... 

Все в нем перевернулось. 



Я смотрел на гостя во все глаза. 

Откуда он все это придумал? В какой та- 
кой книжке прочитал? 

Нет, не подумайте, будто я ему не пове- 
рил. Такое было, я слышал. Но разве могло 
быть ЭТО с ним? Я гляжу на человека в вы- 
шитой рубашке и никак не могу понять, что 
ЭТО он, тот трубач. Нет, не могу... Да еще он, 
может быть, мой дед! 

— Как будем действовать? — спрашивает 
дедушка. 


— у него на руке была родинка. На локте- 
вом сгибе, — говорит человек. 

Дедушка сосредоточенно молчит. Я лихора- 
дочно вспоминаю, есть ли у папы родинка. 
По-моему, нет. 

Дед опускает голову. 

— Не помню. 

— Последняя надежда — фотография, — 
говорит человек. — Я слыхал, супдествует 
экспертиза. Можно установить, тот человек 
или не тот. 

Он достает бумажник, вынимает из него 
пожелтевшую фотографию. Там какой-то ве- 
селый мужчина, молодая женщина. Бело- 
брысый мальчишка обнимает их. 

Я смотрю на карточку придирчиво. Сердце 
колотится набатом. И в висках стучит моло- 
точками. И душно. Неужели это папа? 

Папа! Это сразу ясно. 

Но, может, не он? Конечно, не он! 

Мало ли похожих людей! И потом, разве 
таким был папа в детстве? Я видел его фо- 
тографии. Он был там постарше. С бабуш- 
кой. Потом вместе с бабушкой и дедом. По- 
том с дедом вдвоем — оба в военной форме: 
дед — в настоящей, а папа — в гимнастерке. 
Ему дед привез с фронта, попросил военных 

портных СШИТЬ. 

Я лезу в стол. Достаю аль^бом. Гость наде- 
вает очки, не спеша разглядывает каждый 
снимок. Меня злит, что он такой медлитель- 
ный. Не может посмотреть быстро и сказать: 
«Извините, я ошибся!» Он молчит, рассмат- 
ривает наши фотографии, а у меня дрожат 
руки, дрожат колени. И вдруг я чувствую, 
как дед берет меня за локоть. 

Я смотрю ему в глаза. Он спокоен, лицо 
его окаменело. Только вздрагивают краешки 
губ. 

— Ну ЧТО, внук? — спрашивает он меня 
негромко. 

Внук? Он никогда не называл меня так 
прежде. Антошкби называл. Антохой. А вну- 
ком — никогда. Мы были с ним друзья. И я 
был ему другом — это больше, чем внук. Он 
понимал это. А тут назвал внуком. 

Я понял деда. Улыбнулся ему, обнял за 
шею, сел к нему на колено, прижался. Шеп- 
нул: 

— Нормально, дед! 

— ' Ну и все, — ответил он весело. 

Мы рассмеялись. Господи! Мой настоящий 
дед — дедушка. 



Гость посмотрел фотографии. Задумался. 
Сказал: 

— Трудно сказать. Подождем. Только я 
вас прошу — пока ни слова. Можно и оши- 


биться. Будет непростительно. С этим не 
шутят. 

— Я прошу вас о том же, — ответил дед. 

И вот мы ждем. Капает вода из крана на 
кухне. Тихо капает, но я слышу. 

Кап, кап, кап! Кап! 

Капля бухает, как дедушкин взрыв. 

Бум! Бум! Бум! 

И сердце сжимается от предчувствия. 

Я иду на кухню, чтобы закрутить кран, и 
раздается звонок. Это папа. Он улыбается. 
Напевает песенку: 

Если смерти — то мгновенной. 

Если раны — небольшой! 

Кричит деду: 

— Ну, отец, твоя песня и ко мне прилипла. 

— Ііди сюда, Сергей! — говорит дедуш- 
ка. — Знакомься: мой старый товарищ. 

Гость поднимается с дивана, бледнеет, гу- 
бы у него дрожат. Я досадую на него — ведь 
не сдержится, скажет или закричит еще, че- 
го доброго. Но он трясет обеими руками па- 
пиігу руку, долго разглядывает его глаза, как 
разглядывал фотографии. Улыбка блуждает 
на его лице, мне кажется, он может упасть, 
я подхожу поближе, чтобы поддержать, в 
случае чего. 

— Бот ты каким стал! — говорит он глу- 
хим голосом. 

— А что? — спрашивает папа. — Вы меня 
раньше видели? 

Гость встревоженно гл5ідит на дедушку, 
тот кивает: 

— Мальчишкой. 

— А-а, — улыбается отец, — а я вас не 
помню. 

— Разве же упомнишь! — отвечает чело- 
век в вышитой рубашке. 

Мне не терпится увести отца в кухню, 
сказать, чтобы показал немедленно руки. Но 
он не торопится. Говорит с гостем о разных 
пустяках. Рассказывает про стройку. 

Дедушка поднимается, собирает на стол. 
Я ему не помогаю. Все придвигаются к сто- 
лу, стучат стульями. Наступает такая про- 
стая минута, словно разрядка от долгого на- 
пряжения, и мне вдруг приходит идея. 

— Пап! — кричу я. — Давай на локотки! 
Кто — кого? 

— Ну, — смеется отец, — нашел время! 

— Прошу! Прошу! — умоляю я, а дедушка 
и гость смотрят на меня непонимающе. 

— Хорошо, — отвечает отец. 

Мы ставим локти на стол, беремся кистя- 
ми, и я пыхчу, стараюсь изо всех сил, чтобы 
повалить руку отца. 

— Не жульничать! — кричит он. — Не под- 
ниматься! 

Я, конечно, проигрываю. В другой раз мне 
было бы досадно, но сейчас не до этого. 

— Еще! — кричу я, и отец снова укладыва- 
ет мою руку. 

— Со мной-то легко! — радуюсь я. — Вот 
попробуй победить дедушку! 



я смотрю выразительно на деда. Он пожи- 
мает плечами. Я делаю ему большие глаза. 
И он догадывается! Еще бы! Дедушка — мой 
друг! И мы всегда понимаем друг друга! Ес- 
ли надо — даже без слов. 

— ' Ну что ж! — говорит он весело и зака- 
тывает рукава. 

Папа закатывает их тоже. 

— Ну-ка! — командую я.— Раз, два, три! 
Они сражаются яростно и упорно. Дед 

покраснел. Конечно, у него меньше сил, чем 
у папы. Но он опрокидывает руку отца. 

— Один — ноль! — кричу я и вижу, как 
дедушка и гость смотрят на папину руку. 
Там ничего нет. Никакой родинки. Чисто! 

— Другой рукой! — приказываю я, и де- 
душка снова побеждает. 

— Два — ноль! — подпрыгиваю я. — Два — 
ноль! 

Папа — наш! Мой, дедушкин! 


И тут мне становится грустно. И жалко. 

Я называл его про себя «гость», «он», «этот 
человек». Я не знал, как называть иначе, по- 
тому что имя и отчество ничего не значат, 
когда думаешь, что, может быть, он тебе де- 
душка. 

У него седая голова. Он много перенес. Да 
ЧТО там! Разве подходят все эти сухие выра- 
жения, чтобы сказать, какая выпала ему 
горькая судьба?! А главное, он потерял сы- 
на, Сережу, который похож на моего отца. 
Что было бы, если б я потерял папу? Иди де- 
душку? Или они потеряли меня? И мы ни- 
когда бы не встретились больше? 

Мне стыдно, ЧТО я не верил седому чело- 
веку. 

Он сидел за столом подавленный, опустив 
голову. Папа и дедушка тревожно погляды- 
вали на него, потом уложили на диван, ук- 
рыли одеялом. 

Мы вышли из комнаты. Выходя, я обер- 
нулся и вздохнул. 

Лицо у трубача подергивалось в каких-то 
судорогах. Он то как будто смеялся, то пла- 
кал. 

Утром он встал разбитый, совсем неот- 
дохнувший, с синими кругами возле глаз. 
Стал прощаться. Дед дал ему пакет. 

— Здесь фотографии и письмо, — сказал 
он. — Все равно вы летите через Москву. По- 
звоните по этому телефону. Скажите, что от 
меня. Мой друг — генерал милиции. Он сде- 
лает экспертизу. 

Гость ничего не сказал. Пакет взял. 

Мы проводили его до автобуса, который 


шел в аэропорт. Он крепко обнял деда. Ска- 
зал: 

— Спасибо, добрые люди! 

— Может, вы ошиблись, — сказал дедуш- 
ка, — может, родинки не было. Надо до кон- 
ца, понимаете! Мы с вами должны! 

— Должны! — горько кивнул седой чело- 
век. — Должны! 

Автобус зарычал, зашипел тормозами, 
медленно двинулся. 

— Пришлю телеграмму! — крикнул он и 
стал махать нам рукой. 

Мы махали ему в ответ. 

Автобус умчался. Пыль от автобуса осела. 
На остановке было пусто. 

— Ответь, — сказал я деду, — зачем ты дал 
ему фотографии? Чтобы успокоить его? 

Дед задумчиво глядел на меня. 

— Нет! — сказал он. — Все-таки вы счаст- 
ливые! О войне знаете только по книжкам. 
И понять не можете, что такое горе. 

Дедушка положил ладонь на мое плечо. 

— Пусть! — сказал неожиданно. — Да, 
пусть! Что в этом страшного? Ничего! На- 
против, это прекрасно. ЗаГчем вам знать 
горе! 

Мы медленно отправились домой. И де- 
душка словно только теперь услышал мой 
вопрос. 

— Разве его успокоишь? — ответил он. 

Мы проходили мимо фотографии. 

— Антошка! — предложил дед. — А не 
сфотографироваться ли нам? 

Мы вошли в фотографию. Какой-то при- 
лизанный человек долго смотрел на нас в 
забавный фотоаппарат, похожий на ящик. 
Дедушка сел, а я встал сбоку и положил ему 
руку на плечо. Как на той фотографии. 

— Внимание! — крикнул фотограф. — Птич- 
ка! 

Мы замерли, и я едва сдержался, чтоб не 
расхохотаться: какая еще птичка, я же не 
маленький. 

Я часто смотрю на эту фотографию. Она 
висит теперь рядом с той: молодой дед и ба- 
бушка Лида с длинной косой. Дедушка и ба- 
бушка серьезные на своей фотографии, а мы 
с дедом совсем наоборот. У деда глаза сме- 
ются, а у меня губы поползли — сейчас 
фыркну! 



Было ли все это? 

Было ли? 

Седой человек в расшитой рубашке. Авто- 
бус, уходящий вдаль. Прохладное фото- 
ателье. 

Я ли был рядом с дедом? Я ли ходил, гово- 


рил, улыбался? Я ли жил беспечно и без- 
душно, ни о чем, ни о чем ие думая?.. 

Дед нервничал, пока не приехал украи- 
нец, а когда тот уехал, снова забеспоко- 
ился. 

Ночью дедушка вздыхал, просил меня на- 
капать лекарство, а я его спрашивал: 

— Почему не идешь к врачу? 

А он пел шепотом в ответ: 

— Если я заболею, 

К врачам обращаться не стану. 
Обращусь я к друзьям... 

Я смеялся, он тоже смеялся, и я засыпал 
безмятежно, крепко, как убитый. 

Однажды утром раздался звонок. 

Я побежал открывать дверь. Дед двинулся 
за мной. 

На пороге стоял телеграммщик. Тот са- 
мый! 

Он был побрит и рубашку надел свежую. 

— Распишитесь, — сказал он, пряча глаза. 

Дедушка расписался и протянул руку за 
телеграммой. 

— Послушайте, — сказал телеграммщик, — 
что же вы тогда не сказали, что вы генерал? 

Дедушка хмыкнул. Нахмурился. 

— Какое это имело значение? — спросил 
он. — И какое имеет? 

— Имеет, -ответил телеграммщик. И 
вдруг смутился: — Хотя, конечно, кто я для 
вас?.. 

— Знаете, — сказал дедушка, — не могу: о 
вас судить, потому что вижу всего второй 
раз. И не в этом дело. Не обязательно мн^ 
вас знать близко. Просто, если вы в самом 
деле майор, вспомните войну. Вспомните се- 
бя на войне. Не вообще на войне, а в труд- 
ный час. Каким вы были. Вспомните, это по- 
может. 

Телеграммщик сказал: 

— Сегодня последний день телеграммы 
ношу. Вот эта гібследняя. Даже, видите, пе- 
реоделся, побрился, когда узнал, что к вам 
зайду. В общем, перехожу на стройку. Пока 
сварщиком. Не знаю, выйдет ли. 

— Выйдет, — ответил дедушка. — Все пра- 
вильно. 

— Ну, я побежал, — вздохнул телеграм- 
мщик. И улыбнулся: — Зашел извиниться, то- 
варищ генерал. 

— Я для вас не генерал, — ответил де- 
душка. 

— Нет, — сказал он, — для меня-то вы как 
раз генерал. 

Дедушка пожал телеграммщику руку. 
Крепко встряхнул. 

Дверь захлопнулась. 

Дед прислонился к стенке. Откинул голо- 
ву. Шепнул: 

— Антошка, лекарство! Скорее! 

Я помчался мгновенно. 

Молнией! 

Долго ли на кухню за водой, потом в на- 
шу комнату, пятнадцать капель — и обратно. 


Когда я капал лекарство, во дворе засигна- 
лил грузовик. Я выглянул в ОКНО. Там стоял 
самосвал, полный маленьких березок и елей. 

— Привезли! — крикнул я дедушке. — Са- 
женцы привезли! 

Он стоял в коридоре бледный, с испари- 
ной на лбу. Выпил лекарство. Глубоко вздох- 
нул. Проговорил: 

— Дай лопату! 

— Надо полежать! — ответил я. 

Дед промолчал. Развернул телеграмму, 
прочел ее, протянул мне. 

«Экспертиза не подтвердила простите ве- 
ликодушно Савченко». 

— Вот видишь! — крикнул я обрадован- 
но.— Все в порядке! 

Я был рад. Бесконечно рад. Теперь-то уж 
конец дедушкиным мучениям. Я весело гля- 
дел на деда, он тоже улыбнулся, подмигнул 
мне, взял лопату и пошел во двор. 

Машина быстро разгрузилась и ушла. Я 
стал переодеваться, чтобы помочь деду. 

И тут кто-то отчаянно закричал на дворе: 
— Антошка! Антошка! 

Я выглянул в окно. Мальчишки махали 
мне рукой и орали: 

— Скорее! Скорее! Дедушка! 

Сердце словно оборвалось. 

Я кинулся сломя голову по лестнице, гром- 
ко выстрелил дверью. 

— Где? — кричал я отчаянно. — Где? « 
Дедушка лежал, уткнувшись лицом во 
вскопанную землю. Одной рукой он сжимал 
тонкий стволик березки, а другой — лопату. 

— Дедуля! — шептал я. — Ну вставай, де- 
АУля! 

Я перевернул его на спину. 

Я увидел открытые глаза. 

— А-а-а-а-а! 
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Я слышу до сих пор собственный крик. 
Он раірдается вдруг среди ночи, я вскаки- 
ваю, шецчу: 

— Дедушка! Дед! 

Но пйкто не откликается. 

И я плачу. Плачу навзрыд. ^ 

В комнату вбегает мама, гладит меня по 
плечам и говорит: 

— Ну, Антошка! Антошка! ^ 

Она тоже плачет. 

Приходит папа. 

Он обнимает нас изо всех сил, до боли, и 
говорит срывающимся голосом: 

— Ребята! Ребята, будьте мужчинами! 

Нет, это невозможно! 

Это выше сил! 

Я не могу, не могу, понимаете! 

Я не могу быть мужчиной! 
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Мы похоронили его на горе. 

На самой вершине отвесной скалы, отку- 
да видно далеко вокруг. 

И плотина прямо под ногами. 

И дальняя тайга, которая скоро исчезнет, 
а вместо нее будет море. 

И еще тайга, которая никогда не исчезнет, 
а будет вечно шуметь, принося на вершину 
запах смолы и хвои. 

Когда-то я был здесь, на этой вершине. 
Кешкин дед Иннокентий Евлампиевич взял 
отпуск, сделал деревянную колотушку, и мы 
отправились шишковать. А потом вышли сю- 
да, и я поразился. Поразился красоте. Раз- 
долью. Близости неба. 

Дедушку похоронили там. 

Взрывники заложили динамит, и эхо про- 
катилось над далекой тайгой. 

Дедушка лежал спокойный, в парадном 
мундире. Только без орденов. Ордена горели 
на красных подушечках. И все горело во- 
круг. Пионерские галстуки нашего отряда. 
Наш отрядный флаг, опущенный к гробу. 
Красное знамя в руках Бориса Егорова. Го- 
рела медь горнов и солнце над головой. 

Эх, солнце! 

Опять, как тогда. Меня еще не было, и па- 
пе исполнилось три года, когда началась вой- 
на, нежданно-негаданно, и солнце не спря- 
талось тогда за тучи, будто и его застали 
врасплох. 

И сейчас. 

Сейчас тоже врасплох! Оно не знало, ко- 
нечно, что дедушка умрет, не знало, как и я, 
а то бы спряталось, опустило покрывало 
черных траурных туч. 

Я стою возле гроба. 

Я смотрю на деда. 

Руки отяжелели, и голова тоже. Весь я 
пустой и каменный, не живу, не дышу, толь- 
ко вижу. 

Вижу папу, стоящего на колене у гроба. 
Вижу маму в черной одежде. Она положила 
руку отцу на плечо. Будто на той фотогра- 
фии. Анна Робертовна в черном платке. Гри- 
ша ее под руку держит. 

Я слыыіу звуки. 

Странный плач. 

Это плачут горны. 

Они сверкают на солнце, трепещут алые 
вымпелы на каждом из них, но горны плачут. 

И вдруг слышится еще что-то. 

Я смотрю в сторону, на стройку, и все обо- 
рачиваются туда. 



Мой генерал всегда рядом. 
Вот он смотрит на меня 
со стены, и глаза у него на 
этой фотографии улыбаются. 



я вижу белую плотину, а в котловане и 
дальше, на берегу, множество машин. Мно- 
жество самосвалов. 

Они стоят. Это странно. Машины никогда 
не стоят на стройке. 

Но тут они стоят, замерли 
/ . и... гудят! 

И там, в котловане, люди, 
похожие на муравьев, оста- 
новились, смотрят, подняв 


руки к глазам, на высокую вершину, где 
стоим мы. 

Меня зовут Антошка, вы знаете. 

Меня назвали так в честь деда, и это зна- 
чит, что дедушка всегда со мной. Мой гене- 
рал всегда рядом. 

Вот он смотрит на меня со стены. Спер- 
ва — молодой, глаза сверкают озорно. По- 
том — старый, вместе со мной, но и на этой 
фотографии глаза у него улыбаются. 

Он улыбался, когда пел: 

Если смерти — то мгновенной. 

Если раны — небольшой! 

И правда, разве это плохо — умереть так 
сразу? А если ранят, пусть рана скорей за- 
живет! 

Дед со мной. Он рядом. Он так жил, что 
не может умереть. Никогда! 

Я просыпаюсь по ночам и больше не 
плачу. 

Я только думаю с тоской, что никогда де- 
душка не скажет мне строго: 


— Думай! 

Не попросит мягко: 

— Пошепчемся! 

Не улыбнется ласково: 

— Эх, Антоха! 

Я сдерживаюсь. 

Я не плачу. 

Я глотаю тугой комок, подкативший к гор- 
лу, и складываю стихи про дедушку: 

— Мой генерал! Мой генерал! зову 

три раза, 

— Мой генерал, ты только не молчи. 

Ведь ты же знаешь, что без воинских 

приказов 

Не могут бить тревогу трубачи... 

Я придумываю эти стихи. А они не выхо- 
дят. 

Я тычусь головой в подушку и бью ее от- 
чаянно кулаком. 

Все равно я сочиню эти стихи. Все равно, 
дедушка, ты будешь живой. 

Все равно! Все равно! Все равно! 


Горны сверкают на солнце, трепещут алые вымпелы... 
Горны плачут. А в котловане множество машин. 

Они стоят, замерли и гудят. 
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Мы, члены кружка литератур- 
ного краеведения из Биробиджа- 
на, узнали, что в 1932 году Гай- 
дар побывал на Дальнем Востоке. 
Здесь он работал в редакции га- 
зеты «Тихоокеанская звезда», 
здесь была написана книга «Воен- 
ная тайна». В Хабаровске мы ра- 
зыскали здание, где помещалась 
редакция, встретились со стары- 
ми сотрудниками «Тихоокеанской 
звезды», с которыми работал и 
дружил Гайдар, записали их рас- 
сказы. 


Гайдар 

приехал 


Вспоминает Виктор Тимофеевич 
Королев: 

Как самому молодому сотруд- 
нику редакции мне поручили 
встретить Гайдара на вокзале. По- 
езд опаздывал на целых три часа, 
и я вернулся в редакцию. Сел за 
стол, принялся было за работу и... 
заснул. Просыпаюсь от мелодич- 
ного насвистывания. Приоткрыл я 
левый глаз и вижу: нога в хромо- 
вом сапоге отстукивает ритм по 
полу. Открываю оба глаза — си- 
дит передо мной на краю редак- 
ционного стола человек в полу- 
шубке. Через плечо — полевая 
сумка, круглолицый, широкая 
улыбка, веселые глаза. Я чуть со 
стыда не сгорел, когда понял, что 
проспал. А человек улыбнулся 
еще шире, протянул мне руку и 
говорит: «Давай знакомиться — 

Гайдар!» 
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ЗАДАНИЕ ШТАБА 
Тимуровец! 9 мая на- 
ша страна отметит 30-ле- 
тие Победы над фашиз- 
мом. Пусть твой от- 
ряд, команда, штаб поза- 
ботятся о том, чтобы каж- 
дый ветеран Великой Оте- 
чественной войны полу- 
чил в этот день поздра- 
вительное письмо или от- 
крытку, сувенир, сделан- 
ный вашими руками. 

Всесоюзный штаб Ти- 
мура ждет донесений о 
выполнении задания. 
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Гайдаровский 

метод 

Рассказывает Андрей Федоро- 
вич Ивнинский: 

Однажды, отправляясь в коман- 
дировку, Гайдар купил ружье, об- 
лачился в ватные брюки, тело- 
грейку, валенки и пешком отпра- 
вился в путь. 

— Ждите меня с добычей! — 
крикнул он на прощание. 

Прошло много времени, в ре- 
дакции начали волноваться: мало 
ли какая беда могла приключить- 
ся с Гайдаром. 

А Гайдар, как потом оказа- 
лось, добрался до центральной 
усадьбы Успахинского леспромхо- 
за. Сначала пошел не в дирек- 
цию, а в столовую — посмотреть, 
чем кормят рабочих, затем побы- 
вал в библиотеке, в клубе, ноче- 
вал в рабочем бараке. Две неде- 
ли провел Гайдар в леспромхозе, 
вставал на заре, вместе с лесору- 
бами шел на лесную делянку. 





ОТ ШТАБА: В ЖИЗНИ А. П. 

ГАЙДАРА ИНТЕРЕСЕН И ЗНАЧИ- 
ТЕЛЕН КАЖДЫЙ ШТРИХ, СА- 
МЫЙ МАЛЕНЬКИЙ ЭПИЗОД. 
ВОТ ПОЧЕМУ МЫ С НЕТЕРПЕ- 
НИЕМ ЖДЕМ НОВЫХ ДОНЕСЕ- 
НИЙ СЛЕДОПЫТОВ, ИДУЩИХ 
ТРОПОЙ ГАЙДАРА. 


В ЭТО время по редакции про- 
шел слух, что Гайдара видели в 
Успахинском леспромхозе, что он 
работает грузчиком в одной из 
бригад. А вскоре он сам появился 
в редакции с очерком, в котором 
рассказал о работе лесорубов, о 
трудностях, о причинах невыпол- 
нения плана. Вся редакция по- 
здравляла Гайдара с такой «добы- 
чей». 
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НАГРАДА 

РОДИНЫ 


Орден к знамени 
журнала «Пионер» 
прикрепляет 
заместитель 
Председателя 
Президиума 
Верховного 
Совета СССР 


товарищ, 

Кирилл Федорович 
Ильяшенко. 


Каждый месад ты открыва- 
ешь свежий номер журнала «Пи- 
онер». Его читали твои бабушки 
и дедушки, мамы и папы, братья 
и сестры — очень много друзей у 
журнала! 

С первых лет Советской вла- 
сти наша страна в первую оче- 
редь заботилась о детях. И как бы 
ни было трудно, всегда все самое 
лучшее отдавалось ребятам. 

О журнале «Пионер» тоже всегда заботилась партия. В самые тяже- 
лые для молодой республики годы, когда не хватало бумаги, решено было 
издавать журнал для детей. «Пионер» выходил и в годы войны. А сейчас 
«Пионер» — толстый, красочный журнал, его печатают в лучшей типогра- 
фии газеты «Правда». Каждый месяц появляется на свет один миллион 
шестьсот пятьдесят тысяч экземпляров журнала. 

Теперь на обложке рядом со словом «Пионер» — орден Трудового 
Красного Знамени. Эта высокая награда Родины была вручена пионерско- 
му журналу в год его 50 -летия за то, что он помогал партии, комсомолу, 
школе воспитывать многие поколения юных ленинцев. 

20 ноября 1974 года во Дворце пионеров на Ленинских горах собра- 
лись пионеры, вожатые, педагоги, писатели, журналисты других детских 
журналов страны. На торжественном заседании присутствовали секретарь 
ЦК ВЛКСМ Л. И. Матвеев, председатель ЦСВПО имени В. И. Ленина 
А. В. Федулова. 

Орден журналу вручил зам;еститель Председателя Президиума Вер- 
ховного Совета Союза ССР товарищ К. Ф. Ильяшенко. Журнал поздравили 
министр просвещения РСФСР М. Кондаков, писатель А. Алексин, Герой 
Социалистического Труда Н. Челебадзе, сталевар Череповецкого метал- 
лургического завода А. Сорокин, главный редактор газеты «Пионерская 
правда» Н. М. Чернова, пионеры московской школы-интерната № 58 и 
многие-многие друзья «Пионера». 

В «Пионере» работают писатели и поэты, художники и журналисты, 
с журналом сотрудничают ученые, учителя, спортсмены. Его печатают ра- 
бочие типографии. Они все понимают, что высокая награда обязывает их 
работать еще лучше. Об этом они написали в письме Центральному Коми- 
тету Коммунистической партии Советского Союза, Президиуму Верхов- 
ного Совета СССР, Совету Министров СССР. 
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ПионЕРскѵіо 
ЗОРЬКУ» ' 






Утро будит тебя своим ярким светом, своими утренними голосами: 
прокричит петух, протарахтит даактор, просигналят машины. И каж 
дое утро ты ждешь звука горна по радио, а за ним звонкий голос: 
«Здравствуйте, ребята! Слушайте «Пионерскую зорьку»!» 

Это радиогазета «Зорька» говорит с тобой и с миллионами ребят. 
Она может за несколько минут перенести к просторам Тихого океана, 
может познакомить с ребятами, которые заводят моторы микроавто- 
мобилей в Курске или поют песни в Риге. «Зорька» учит горнить и 
барабанить, работать в звене и в отряде. И, слушая ее, ты всегда 
сверяешь дела своего звена и отряда с делами и успехами далеких 
ребят. 

А какая сила у этого голоса! Одна болгарская девочка рассказа- 
ла по радио, что у нее мало друзей, и вскоре получила тысячи писем 
от советских ребят. Сотрудница детской больницы из Киргизии обра 
тилась с просьбой: «У нас мало цветов, а цветы для больных детей — 
лучшее лекарство...» И уже через неделю сотни посылок с семенами 
цветов получила больница. 

Голос «Зорьки» проникает во все уголки страны, объединяет ре- 
бят на большие дела «Пионерстроя», зовет следопытов на поиск в 
честь ЗО’Летия Победы, зовет конькобежцев принять участие в сорев- 
нованиях «Серебряные коньки» и сообщает о том, как оци проходят 
по всей стране. А конкурсы? Сколько их, самых разных! 

Недавно в редакцию «Зорьки» пришло восемь тысяч рисунков. 
Это были эскизы этикеток для нового сорта шоколада. Его придума- 
^ ли мастера московского кондитерского комбината «Рот-Фронт», Ре- 
бята предложили и название шоколада: «Пионерский». 

Голос «Зорьки» — всегда радость для юных мечтателей и фан- 
тазеров. Давно это было, но и те люди, что стали взрослыми, по- 
мнят, как радиоигра «Пионерская стрела» помогла им. Читая книги 
о настоящих путешественниках, они сами совершали путешествие во- 
круг света. Многие из этих фантазеров, присылавших в редакцию 
«Зорьки» дневники воображаемых путешествий , стали настоящими 
геологами и океанографами. 

Корреспонденты «Зорьки» вели репортажи н о настоящем путе- 
шествии юных полярников, которые на корабле «Стремительный» 
шли по Северному морскому пути. 

50 лет уже звучит «Зорька». Ребята 30-х годов слышали голос 
Мамлакат Наханговой, девочки, первой среди пионеров получившей 
за свой труд орден Ленина, голос Валерия Чкалова. В сентябре 1941 
года с ребятами говорил Аркадий Гайдар, призывая их в тяжелый 
для Родины час упорно учиться и упорно работать для Победы. К 
ребятам обращался первый космонавт Юрий Гагарин. 

И сейчас звучат голоса знатных героев труда, ученых, спортсме- 
нов, писателей и поэтов. 

Ты слышишь голоса самых знаменитых артистов, и голос робо- 
та-счетчика пионерского металла, и тоненький голосок Буратино и 
других сказочных персонажей. 

Ты слышишь и голоса своих сверстников. Режиссеры «Зорьки» 
занимаются с ребятами, готовят юных дикторов, юных радиоактеров. 

У «Зорьки» праздник — - день рождения. Но идут по стране ее ма- 
шины с радиоустановками, чтобы успеть на игры «Зарницы» или на 
встречу ребят-спортсменов в Артеке. Корреспонденты «Зорьки» с 
магнитофонами летят к ребятам гіа самолетах, едут на поездах, И в 
редакции «Зорьки» кипит работа. 

И завтра утром вы, как всегда, услышите знакомые слова: 
«Здравствуйте, ребята! Слушайте «Пионерскую зорьку»!» 
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К нам в редакцию приходят письма от во- 
жатых октябрят. 

«В этом году меня выбрали октябрятской 
вожатой. Посоветуйте, как начать эту рабо- 
ту ?» — Вера Руднева из Новороссийска. 

«Малышам быстро надоедает какое-то од- 
но дело. Чем их заинтересовать?» — Жанна К. 
из Мурманска. 

«Как сделать, чтобы октябрята тебя полю- 
били? Я уже год вожатая третьеклассников, 
а настояіцей дружбы у меня с ними не полу- 
чается...» — Лариса Левина из Свердловска. 

Людмила ПРУНЦОВЛ 



В октябрятском 

отряде . 


Как мы 
познакомились 

Меня назначили во 2-й «Д», когда я учи- 
лась в седьмом классе. Так решил совет дру- 
жины. Дело было для меня новым: никогда 
не работала с малышами. Мало того, я на 
них почти не обраіцала внимания. Вечно пу- 
таются под ногами, шумят в школьных ко- 
ридорах, тормошат друг друга — вот, пожа- 
луй, все, что я знала о них. Теперь нужно бы- 
ло решить: какие они на самом деле? 

На скамейке в школьном сквере мальчики 
дружно ели мороженое. Я сидела рядом и 
слушала, о чем они говорят. 

— Не уходи... — уговаривали друзья маль- 
чика, который держал в одной руке порт- 
фель, а в другой длинный футляр. — В фут- 
бол поиграем... 

— Не могу... 

— Тяжело тебе эту скрипку таскать? 

Музыкант молча кивнул. Встал и пошел... 

Всю дорогу он оглядывался: не хотелось ему 
расставаться с товарищами. 

— У Левы есть сила воли, — сказал маль- 
чик, что сидел ближе ко мне. — А я ее пока 
только вырабатываю... 

Не ожидала, что малыши говорят о таких 
серьезных вещах. 


Пирожок 

Учительница Вера Николаевна подошла к 
парте, где сидел Лева Погодин, тот самый му- 
зыкант. 

— Очень ты меня. Лева, огорчил, — сказа- 
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ла она. — Как так можно: взять в буфете пи- 
рожок и не заплатить? 

Погодин жалобно посмотрел на Веру Нико- 
лаевну и прошептал: 

— Совсем позабыл... 

— Надеюсь, что больше ни с кем такого 
не повторится? Ну вот и договорились. 

Мне с последней парты было хорошо вид- 
но, как октябрята ровненько уселись, сосре- 
доточились. Погодину, наверное, хотелось 
быть особенно прилежным. Вдруг... Лева до- 
стает из парты злосчастный пирожок и поти- 
хоньку откусывает от него... Я так и ахнула. 
Попробуй после этого разберись с ними! Но 
если быть терпеливой и тактичной, как Ве- 
ра Николаевна, то справедливой быть все-та- 
ки можно. 

Что им нравится? 

Обычно отрядную работу начинают с со- 
ставления плана. Конечно, я могла бы наме- 
тить план работы и без октябрят, а потом 
предложить им. Они бы со мной согласились. 
Но я решила узнать, что им нравится. 

— Я люблю смотреть телевизор. Хорошо 
бы смотреть его день и ночь, — мечтательно 
сказал Женя Смелов. 

— Ия! — подхватили все как один октя- 
брята. 

— Я болею за ЦСКА,— сказал Марченко. 

— Я мечтаю ездить на автомобиле. Хоро- 
шо бы поехать в Африку, — скромно опустил 
глаза Лева Погодин. 

Анечка Шаповалова доверительно посмот- 
рела на меня: 

— Мне нравятся мамины толстые книги. 
Только она не разрешает их трогать. Мне ка- 


жется, что в них самое интересное и напи- 
сано. 

Алик Новиков поднял руку. 

— Я люблю играть в войну и командовать! 

Вот такой у нас произошел разговор. Если 
над ним хорошо подумать, то можно сделать 
вывод, что ребятам хочется и кино посмот- 
реть, и поиграть, и узнать, что написано в 
толстых книгах. Нам предстояло прочитать 
«Сказку о громком барабане» С. Могилев- 
ской, «В Смольном. Рассказы о В. И. Ленине» 
А. Кононова, «На родине В. И. Ленина» С. Ми- 
халкова, «Доктор Айболит» К. Чуковского, 
«Приключения Незнайки» Н. Носова и другие 
книги. 

«Только тех, кто любит труд, октябрятами 
зовут», — говорится в Правилах октябрят. И, 
конечно же, в нашем плане были намечены 
дела: озеленить школьный двор, собрать биб- 
лиотечку, сделать подарки первоклассникам 
к первому сентября, помогать пионерам в 
сборе металлолома и макулатуры. 

Когда на улице было тепло, октябрята иг- 
рали во дворе. Разные игры мы с ними при- 
думывали. Например, начертят малыши 
кружки на асфальте и прыгают на одной но- 
ге, стараются попасть точно в кружок. Кто 
меньше ошибок сделает, тот и победитель. 
Или мячом в мишень бросают. А егце есть 
такая игра — «Заячий прыжок». Отталкива- 
ешься двумя ногами и делаешь семь прыж- 
ков — кто дальше прыгнет. 

Когда погода была плохая, мы находили 
занятия в классе. Книги читали, лепили фи- 
гурки из пластилина, рисовали. Вы не пробо- 
вали рисовать на доске с завязанными гла- 
зами? У второклассников это была любимая 
игра. По воскресеньям мы ходили в кино, в 
зоопарк, однажды на выставке собак были. 


Я начала рассказывать октябрятам о музы- 
ке, потому что занималась музыкой. Я при- 
носила пластинки с произведениями Моцар- 
та, Бетховена, Рахманинова, Кабалевского... 

Старшая вожатая узнала, что мы музыкой 
увлеклись, и попросила выступить перед дет- 
ским садом на празднике Октября. Собра- 
лись на первую репетицию. Я сказала, что 
это наше первое поручение и нужно отнес- 
тись к нему очень серьезно. 

— Какие вы песни знаете? 

Малыши как воды в рот набрали. 

— В чем дело? 

— Страшно на сцене. Столько народу на 
тебя смотрит! — ужаснулась Ира Демина. 

— Знаете что? Я тоже волнуюсь на сце- 
не. Но это только сначала боязно. А потом 
как запоешь: «Пустъ бегут неуклюже пеше- 
ходы по лужам...» Ребята заулыбались и ста- 
ли подпевать. Репетиция началась. 

Мечта 

Чтобы стать настоящим другом малышей, 
нужно научиться их понимать. 

Однажды у нас был конкурс рисунков 
«Моя мечта». Вова Марченко нарисовал ра- 
кету. В нее поместился весь 2-й «Д». Я по- 
считала — никого не забыл: из тридцати двух 
иллюминаторов улыбаются тридцать два ок- 
тябренка. Вова любит своих товарищей. 

Все рисуют, только Аня Шаповалова еще 
не притронулась к бумаге. Но вот она начи- 
нает рисовать зеленым карандашом палоч- 
ки. Много таких палочек — луг получается. 
Но главное — красные точки в травинках. 

— Смотрите! Смотрите! — закричала Аня. 

Все бросились к ее рисунку... и засмея- 
лись. 



Репетиция 

Некоторые вожатые думают, что они при- 
ставлены развлекать октябрят. Но это не так. 
Вожатый должен учить своих подшефных и 
полезному. Тому, что знает сам. А дальше, 
пожалуй, вожатому самому придется учиться. 


— Каракули какие-то, — удивился Женя. 

— Не каракули... — Анечка чуть не плака- 
ла от обиды. — Это я танцую. Как настоящая 
балерина... 

Я взяла ее рисунок. 

— Хочешь танцевать? Прекрасная мечта. 

В этом конкурсе победителей не было. А 

если и были, то весь 2-й «Д». Потому что не- 
возможно оценить, чья мечта лучше. Решили 
сделать в классе выставку этих рисунков. А 
я благодаря конкурсу узнала о заветных же- 
ланиях моих друзей. Ане помогла записать- 
ся в хореографическую студию при Дворце 
пионеров. 

«Октябрята— 
будущие пионеры» 

Пришла пора готовить октябрят в пионе- 
ры. Я пригласила второклассников на наш 
отрядный сбор, который мы подготовили спе- 
циально для них. Рассказывали октябрятам 
о Законах юных пионеров Советского Сою- 
за, об истории Всесоюзной пионерской орга- 



низации имени В. И. Ленина. Научили ребят 
завязывать галстуки. Наш горнист проиграл 
им сигналы горна и рассказал, что они озна- 
чают. 

Октябрята подружились с нашим отрядом. 
Мы вместе собирали металлолом и макулату- 
ру. На заработанные деньги мы решили ку- 
пить барабан и подарить октябрятам, когда 
их примут в пионеры. 

Читала я малышам о Владимире Ильиче 
Ленине, о пионерах-героях, о Тимуре и его 
команде. Познакомила с «Пионерской прав- 
дой», «Пионером». Песни разучили: «Взвей- 
тесь кострами...», «Пионеры идут», «Бара- 
банщик». В подготовке октябрят мне очень 
помогли книги: «Товарищ», «Книга вожато- 
го», «Будь готов!», «Звездочка» — календарь 
для октябрят. 

Ходили мы в Музей Революции, в Дом пио- 
неров. Октябрята знакомились с историей 
нашей страны, с жизнью пионеров. 

Однажды Вера Николаевна пригласила ме- 
ня на родительское собрание. Бабушка Левы 
Погодина рассказывала: «Не знаю, что слу- 
чилось с моим внуком. Все сам да сам. Не то, 
что раньше... По дому мне с удовольствием 
помогает, учиться стал лучше. Все спрашива- 
ет: «Как ты, бабушка, думаешь, примут ме- 
ня в пионеры?» 

Тортилла 

«Как сделать, чтобы ребята тебя полюби- 
ли?» — спрашивает в своем письме Лариса Ле- 
вина, вожатая из Свердловска. Трудно ска- 
зать, за что именно любят человека. Навер- 
ное, и за доброту, и за честность, и за прин- 
ципиальность. Легче, наверное, сказать, за 
что не любят. Чтобы вы моей ошибки не пов- 
торили, расскажу о ней. 

Однажды Аня Шаповалова пропустила за- 
нятия в студии, пришла в школу рано. Она 
поставила на окно узелок, из которого вы- 
ползла большая черепаха. 


— Я не знаю, где будет теперь жить моя 
Тортилла. Папа привел собаку. Рекс охотил- 
ся за ней, переворачивал ее лапой, рычал. 

У меня должна была быть ісонтрольная по 
геометрии. Я листала учебник. Вдруг появля- 
ются октябрята, да еще с черепахой. 

— Некогда, некогда! — отмахнулась я. 

Малыши поскучнели и побрели в свой 
класс. Их встретил пятиклассник Генка Мо- 
розов. Он отнял у них Тортиллу. 

По контрольной я получила «пятерку». 
Прибегаю во 2-й «Д» радостью поделиться, 
а они на меня даже не смотрят. Потом Деми- 
на сказала, что у них нет больше Тортиллы. 

Я — к Генке Морозову. 

— Убежала черепаха, — пожал плечами 
Генка. 

Мне так хотелось отругать Морозова! Да и 
я тоже хороша! Полдня искала Тортиллу и 
нашла ее в кабинете физики. Когда принес- 
ла ее во 2-й «Д», малыши обрадовались. 

— А знаете что, — сказала я им, — давайте 
сделаем «живой уголок»! Пусть пока у нас 
живет Тортилла. Потом раздобудем морских 
свинок, разведем рыбок, птиц... 

— Ура! «Живой уголок»! — Октябрята бы- 
ли в восторге. 

Я знала, что с «живым уголком» будет не- 
мало забот. Но без трудностей и без хлопот 
жить совсем неинтересно. 

Работая с октябрятами, я поняла, что они 
привязываются к тебе всей душой. Но быва- 
ет и так: придет к малышам пионер, назовет 
себя вожатым, а через неделю забудет об их 
существовании. Октябрята ждут, ждут. 
Очень обидно им бывает. 

Наш разговор об октябрятах на этом не 
кончается. Пишите нам, вожатые, расскажи- 
те о своей работе с малышами, что у вас по- 
лучается, а что и нет. И потом мы сможем 
продолжить наш разговор на страницах жур- 
нала. 

Ждем ваших писем! 





Наталия ЮРКОВА 


Десять 

радостных 

минут 

Стрелки бегали в витрине. 
Можно было в магазине 
Месяц 

Разменять на сутки, 

А неделю — на минутки. 
Взвешивали там весы 
Дни, секунды и часы. 

Возле них людей немало 
Днем и вечером стояло — 
Измеряли день и час. 
Одному недоставало, 

А другому в самый раз! 

А в один прекрасный день. 
Синий день, — 
Дилинь-динь-день! — 

Дверь открылась в магазин 
С тихим звоном — 
Дзинь-дзин-дзин. . . 

И туда вошел один 
Синеглазый гражданин. 
Попросил сперва 
Рассвет 

Положить в большой 

пакет. 

— Пусть отдельно 

завернут 

Десять радостных минут 
И ОДИН счастливый сон, — 
Вежливо добавил он. 

Взял покупки^ гражданин 
И покинул магазин. 

Дверь пропела: 
Дзинь-дзин-дзин. 

Вышел он 
В прекрасный день. 

Синий день, — 
Дилинь-динь-день. 

Поверь мне! 

Ты знаешь, конечно, 

Что я забияка. 

И сам не пойму, 

Почему все же драка 
Не может нигде 
Обойтись без меня. 

Бегут без оглядки. 

Как от огня. 

Собаки и кошки, 

Гдр ни чррійду, 



А палки и камни, 

Как на беду, 

Лежат на виду 
Повсюду вокруг... 

Ах, если б ты знал, 

Как нужен мне друг. 

Который бы мне 
Поверил во в'семі 
Собак мы бы с ним 
Кормили вдвоем. 

Ласкали бы вместе 
Пушистых котят... 

Мне очень обидно. 

Когда не із^отят 
Мальчишки 
Доверить мне дело! 

Ты знаеші,. 

Как мне надоело. 

Что все 

Так боятся моих кулаков. 
Скажи, \ 

Ну зачем мне столько 

' врагов? 

Ты знаешь, \ 

Мне очень\ плохо теперь. 
И нужен мке друг. 

Ты веришь? 

Поверь... 

Музыка 

Взвод музьпсальный 
Бодро шагал. 

Громкие звуки 
В воздух бросал — 

Круглые, 

Словно мячики. 

Солнечные, 

Как зайчики! 

Звуки протяжные. 

Как река. 

Дерзкие, 

Словно крик петуха. 

Звуки 

Смеялись, вздыхали. 

Вдруг загрустив. 

Тосковали. 

Птахой задорной свистели. 
Солнцем полуденным 

грели. 

Дробно стучали. 

Как кони 

Частым аллюром погони. 
Пели без слов 
Об отваге. 

И развевались, как флаги. 
В ногу шагал 
Музыкальный взвод. 
Строились звуки 
Шеренгами нот. 

Музьпса в городе шла. 
Праздник с собою несла. 


Здравствуй! 

Кто скажет приветливо 
« Здравствуйте I » , 

Тот видит улыбку 
И слышит в ответ: 

Веселые «Здравствуй!» 

И «Здравствуйте!», 

«Салам!», 

« Здоровеньки булы ! » 

И «Привет!». 

И это понятно — 
Встречаться приятно! 

Когда говорят на 

прощанье: 

«До встречи!» 

«Пока», 

«Вспоминай», 

«Будь здоров!». 

То слышат: 

«Прощай!», 

«До свиданья!» 

У трапов, калиток. 

Развилок, углов... 

И в час расставанья 
Все люди печальны. 

Нечасто я слышу 
Во время странствий 
С перронов 
Далеких и близких 

станций. 

Чтоб люди друг другу 
При расставаньи 
Сказали бы: 

«Здравствуй!» 

— не «До свиданья!» 
«Я верность твою забираю 
с собой, 

А дружба моя остается 
с тобой». 


Но знаю, 

Коль так на прощанье 

сказать. 

Не будет так грустно 
Друзей провожать. 

Не будет так грустно 

от них уезжать. 

Сапоги 

Две огромные ноги 
Надевали сапоги. 

Из квартиры выходили — 
Всем проход загородили. 
Шли навстречу восемь бот. 
Встали задом наперед. 
Застучали каблуки. 
Подбежали башмаки... 

А на лестнице стояли 
Туфли, тапочки, сандальи. 
Девять кошек, шесть собак. 
Девять кошек? 

Шесть собак? 

Но известно, что никак 
Не умеют жить без драки 
Вместе кошки и собаки! 

И во время шумной драки 
Туфли, тапочки, собаки. 
Боты, кошки, башмаки. 

Кот и длинные шнурки — 
Все запуталось в клубок. 
Кроме двух больших 

сапог. 

Было им не до собак. 
Кошек, тапочек и драк. 
Перепутанных шнурков. 
Каблуков и башмаков. 

Две огромные ноги 
Обновляли сапоги — 

Не слыхали ничего. 

Кроме скрипа своего. 

Не видали ничего. 

Кроме блеска своего. 



Ф 


киты, на которых 



Апрель месяц — скоро конец учебного года, 
скоро экзамены. Те, кто учится на четверки и 
пятерки, уже предвкушают близкое лето, а вот 
тем, кто запустил учебу, сложнее. Наверняка 
уже решил: времени мало, теперь не 
наверстать. А наверстать, конечно, можно! 

Спасение в НОТе. НОТ — научная организа- 
ция труда. Так сложно называется то, о чем ты 
^.«^уже привык слышать: правильное распределе- 
ние времени. 


Кит первый. Режим, режим... Сколько уже 
об этом говорилось. И у всех школьников он 
вроде бы есть. Но между тем запыленным лис- 
точком с заголовком «Режим дня» и между 
настоящим режимом — пропасть. 

Я хочу рассказать историю одного мальчика. 
Нет нужды называть его фамилию. 

«После уроков два часа гуляй. Активно от- 
дыхай» — так написано в памятке, прикреп- 
ленной на стене в седьмом «Б» классе. 




стоит нот 



Боря начинал активно отдыхать сразу. Садил- 
ся на велосипед и носился по Рыбному переул- 
ку до самого вечера. Поздно вечером делал 
уроки. На следующий день получал тройки. И 
даже не очень огорчался: он к ним привык. 

Пожалуй, он завидовал некоторым ребятам 
из своего класса. Они свой день научно органи- 
зовывали. Он ничего с собой не мог поделать; 
стоило только ему сесть на велосипед. 

В результате Боря твердо уверился, что он 
безвольный человек и что самая трудная из по- 
бед — победа над самим собой — не для него. И 
огорчался из-за этого. Кому приятно считать 
себя безвольным человеком? 

Однажды его вызвал директор. Директор его 
не ругал. Директор сказал: «Это только кажет- 
ся, что троечникам живется легче, чем отлич- 
никам. Кажется, что они ничего не делают и 
поэтому всегда отдыхают. На самом деле они 


никогда не отдыхают: их терзает мысль, что 
они чего-то не сделали, что спросят, отругают. 

У нас в школе самые румяные, самые спокой- 
ные и уравновешенные люди — отличники». 

Однажды Боря попробовал все сделать так, 
как записано у него на листке под заголов- 
ком «Режим дня». Оказалось, так жить лег- 
че. Но продолжать начатое трудно. 

У этой истории про Борю нет конца. Я бы ра- 
да написать, как он замечательно теперь жи- 
вет, научно организуя свое время. Но это был 
бы сказочный конец. Потому что воспитать в се- 
бе работоспособность и привычку к режиму — 
дело трудное, и времени для этого нужно мно- 
го. Но я знаю: Боре сейчас живется легче. 

Кит второй. Вовремя сесть за уроки — важ- 
но. Но как их готовить? В Рыбновской школе 
во всех классах висят памятки. Как, например, 
готовиться к уроку географии? 

ПАМЯТКА 

ПРОЧИТАЙ ТЕКСТ И РАЗДЕЛИ ЕГО НА 
ЧАСТИ. К КАЖДОЙ ЧАСТИ ПОСТАВЬ ВОП- 
РОС. НА КАРТЕ ОТЫЩИ ВСЕ УПОМЯНУ- 
ТЫЕ ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ ТОЧКИ. 

ОТВЕТЬ НА ВОПРОСЫ, ВЫПОЛНИ УП- 
РАЖНЕНИЯ. 

РАЗБЕРИСЬ В ДИАГРАММАХ И ТАБЛИ- 
ЦАХ, КОТОРЫЕ ОТНОСЯТСЯ К УРОКУ. 

Все, о чем говорится в такой памятке, как 
будто бы уже известно. 

Но давайте откроем вместе учебник геогра- 
фии для шестого класса на странице, скажем, 
восемьдесят третьей и попробуем выучить § 31, 
выполняя все требования памятки. 

Выполняем пункт первый: текст уже разделен 
на отдельные главки. Первая главка — геогра- 
фическое положение Антарктиды. Вторая — 
открытие Антарктиды. Ее можно разделить на 
более мелкие самостоятельные отрывки: «Экс- 
педиция Кука», «Экспедиция Беллинсгаузена 
и Лазарева» и так далее. 

Теперь поставим вопрос к каждому отрывку. 
Ну, например, к «Экспедиции Кука» можно по- 
ставить вопрос: «В чем ошибка капитана 

Кука?». 

Пункт второй. Выполнить его просто, если на 
столе порядок и географический атлас лежит 
на своем месте. А если его полчаса искать на- 
до, то, конечно, ты решишь: ладно, как-нибудь 
обойдусь без атласа. Находим на карте мате- 
рик Антарктиду, полуостров Антарктический, 
моря Росса, Уэддела, море Беллинсгаузена. 

Пункт третий. Какие вопросы есть в учебни- 
ке? Нам надо найти на карте Антарктиды юж- 
ный полюс и начальный меридиан. Есть и за- 
дание. По-моему, выполнять его одно удоволь- 
ствие. Измеряем по глобусу кратчайшее рас- 
стояние от Антарктиды до Южной Америки. 

Вот и все. Если придерживаться 
памятки, тридцать первый параграф 
можно выучить за 15 минут! Я спе- 
циально засекла время. 

Третий кит, на котором покоится 
НОТ, это порядок на твоем рабочем 
столе. Совет дружины Рыбновской 



школы составил комиссию из очень 
ответственных людей. Комиссия по- 
бывала дома у каждого ученика и 
посмотрела, в каком состоянии их 
;^>Шисьменные столы. Убеждать здесь 
трудно. Есть люди, которых раздра- 
жает каждая лишняя вещь на столе. 
Но есть люди (увы, их много), у ко- 
торых стол завален старыми тетрадями, деталя- 
ми для радиоприемников, цветными каранда- 
шами. Для работы остается крошечный кусочек 
стола. Как на нем можно выполнять упражне- 
ние по русскому? 

Комиссия убеждала. Комиссия ссылалась на 
великих людей. У композитора Игоря Стравин- 
ского на столе, например, всегда был идеаль- 
нейший порядок... 

Наконец, комиссия поговорила со многими 
ребятами и сделала вывод: те, у кого на столе 
порядок, тратят на приготовление уроков вре- 
мени почти в два раза меньше. Вот и решайте, 
что удобнее! 

Итак, три кита, на которых стоит НОТ. Бла- 
годаря НОТ рыбновские школьники эконо- 
мят время. Кроме этого, знания их глубже, и 
на уроке они... 



Не боятся, 
что спросят 


До чего же приятно сидеть на уроке, когда 
знаешь, что тебя не спросят. Именно с таким 
чувством идут иногда ребята на урок. Я пришла 
на урок литературы в седьмой «Б» и увидела 
совсем другое. 

Начала говорить учительница Валентина Фе- 
доровна и... мы все увидели зимний, поскрипы- 
вающий снегом вечер, бедную заплаканную 
Алену Дмитриевну, благородного, но подчиня- 
ющегося закончи «домостроя» Степана Пара- 
моновича Калашникова, нахального и красиво- 
го Кирибеевича. И даже, как и у нас на уроках 
литературы несколько лет назад, кто-то запаль- 
чиво громко кричал с последней парты, что 
царь Иван Васильевич «не верил в любовь». 
Все, как у нас в школе когда-то, так, да нем- 
ножко не так. 

В этом классе, например, я не вижу ребят, 
которые боятся, что их спросят. Наоборот. 
Олег Скряпник читает отрывок из документа 
XVI века — характеристику Грозного, напи- 
санную его современником. Оля Гирник приго- 
товила интересный отрывок из «Истории госу- 
дарства Российского» Карамзина. Володя 
Готц, чтобы лучше понять, что за человек 
Иван Васильевич, притащил на урок его 
переписку с князем Курбским. 

И урок ожил, урок стал инте- 
ресным для всех: новые сведения, 
редкие факты обрушиваются на те- 
бя со всех сторон. Запоминай, 
вбирай, впитывай. А время для 



того, чтобы посидеть в библиотеке, почитать 
что-то, кроме учебника, у рыбновских школьни- 
ков есть. И есть оно потому, что они выполняют 
условия нота. 

Нет, неприятно сидеть на уроке, когда зна- 
ешь, что тебя не спросят. 

Урок 

непослушания 


Я скажу, что больше всего мне понравилось 
в Рыбновской школе. То, что ребята относятся 
к учебе с настоящим творческим интересом. 
Обо всем спрашивают, всем интересуются. И 
в этом, наверное, залог их успеха. 

Урок, который мне запомнился, назывался: 
«Беседа о самовоспитании и самообразовании». 

— Очень плохо, что вы такие послушные 
дети, — это сказал директор школы. 

Я ни за что бы не поверила, что директор мо- 
жет так сказать, если бы сама не услышала. 

— Мало ли что Пифагор уже доказал свои 
теоремы... Вы все равно должны его прове- 
рить, — говорил директор. — И меня должны 
проверять. 

Я вам говорю: а = в. Может существовать 
такое равенство? Наверное, может. Раз а = в, 
значит ав = в^. По математике вы уже прохо- 
дили разность квадратов, так давайте запи- 
шем такое уравнение: а^ — в2 = ав — в^. Зная, 
что а = в, мы можем так записать. 

Дальше раскладываем разность квадратов на 
множители: (а — в)(а в) = в(а — в). Сокра- 

щаем. Получаем а в = в. Поскольку раньше 
мы условились, что а = в, мы а в нашем 
уравнении заменяем на в. И получим: 
в -|- в = в, или 2в = в. Сокращаем. 2=1. 

Вот какое несуразное равенство мы получи- 
ли. Два равно единице. И никто из тридцати 
учеников меня не остановил! 

Седьмой класс сидит и думает. Где-то, ре- 
шая это уравнение, директор сделал ошибку. 
А где? 

Директор специально допустил ошибку в 
уравнении. Сократил обе части его на множи- 
тель: (а — в). Сокращая, мы делили на О, 
(а — в) = О, а этого делать нельзя. 

Надо сомневаться на уроках математики и 
физики, биологии и литературы... Надо зада- 
вать вопросы. Если ты умеешь это делать, зна- 
чит, ты умеешь учиться. 

Рассказывая о научной организации труда в 
Рыбновской средней школе, я хочу передать 
вам слова директора Ивана Яковлевича: 

— По-моему, самое главное — научить чело- 
века управлять самим собой. То есть научить 
учиться. И тогда он сам выучит и математику, 
и литературу, и еще двадцать предметов. Мы, 
учителя, ему поможем. Мы только помогаем 
учиться. Но учиться человек должен сам. 




Игорь МАЗНИН 
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Чудак 

В стране неведомо какой 
Жил-был один Чудак. 

Он рисовал на мостовой 
Картинки. Просто так. 

Он был веселым чудаком, 
И каждую неделю 
Он чистил звезды 

наждаком, 

Чтоб звезды не тускнели. 

ГаСил повсюду фонари 
До самой утренней зари 
И на веревочке Луну 
Водил он от окна к окну. 

Он говорить учил ручей. 
Носил в, кармане эхо. 

Он плел из солнечных 

лучей 

Корзинки для орехов. 

Когда жила я в той стране, 
Он часто приходил ко мне. 
Мы в переулке Детства 
С ним жили по соседству. 




Миразиз ЛГЗАМ 


в тучу 
превращусь 


Вышел 

дым 

из трубы. 
Осмотрелся вокруг 
И увидел вдали 
Ясный 
Солнечный 
Круг. 

Постоял, 

Повздыхал: 

— Далеко до небес!.. 

И, колеблясь чуть-чуть, 
Вверх 

тихонько 

полез. 


Побежишь искать по свету, 

А .меня нигде и нету: 

Ни в саду, ни во дворе. 

Ни в Хиве, ни в Бухаре. 

Что тогда? 

Скажешь: «Как мне жить 

без брата? 

Эх, зачем я бил Ахмата?» 

И, как мне, до синяков 
Сам себе набьешь щелчков! 
Так тебе и надо! 

Только тучи вдаль несутся. 
Только мне уж не вернуться. 
Так что вот: ударишь брата — 
Сам же будешь виноват. 
Понял? 


Слушай, брат! 

Если ты меня не любишь 
И опять меня отлупишь, 

Я хоть в тучу превращусь. 

Но домой не возвращусь! 

Ну так вот... 

Стану тучей я бездомной. 

Как твои чернила, темной; 
Буду плакать день и ночь. 

Чем ты сможешь мне помочь? 
А? 





КАК ГОТОВИЛИСЬ к ПОЛЕТУ 


Представим себе, что с космодромов двух стран 
поднялись два корабля. Каждый летит по своей орби- 
те, выполняет свое задание, держит радиосвязь с 
Землей. И вдруг на борту одного из кораблей ава- 
рия. Экипаж другого корабля, узнав об этом с Зем- 
ли, готов оказать немедленную помощь. Но как это 
сделать? Приемники корабля, попавшего в беду, на- 
строены на другие радиоволны и не «услышат» сиг- 
налов того, кто спешит иа помощь. 

Предположим, что Земля помогла кораблям найти 
друг друга, сблизить орбиты и встреча состоялась. 
Теперь предстоит стыковка, скажем, для того, чтобы 
доставитъ врача на борт потерпевшего корабля. И это 
тоже не так просто. Стыковочные устройства у кораб- 
лей разных стран различны. Мало того, состав атмо- 
сфер в кабинах кораблей неодинаков, и, значит, пря- 
мо перейти из корабля в корабль космонавты все 
равно не смогут... 

Видите, как нелегко двум кораблям найти друг 
друга в космосе, особенно если это корабли разных 
стран. Но чем больше будет осваиваться космос, тем 
нужнее будут такие встречи и для взаимной помощи 
и для коллективной работы в космосе. 

Поэтому и готовится экспериментальный полет со- 
ветского корабля «Союз» и американского «Апол- 
лон». Советские и американские ученые нашли спо- 
собы преодолеть некоторые различия в конструкциях 
кораблей и провести в космосе их сближение, стыков- 
ку и совместные эксперименты. 

На этих снимках — новая конструкция стыковоч- 
ного узла, разработанная специально для совместно- 
го полета. Теперь стыковочный узел будет одинако- 


9 






и АПРЕЛЯ — ВСЕМИРНЫЙ ДЕНЬ 
АВИАЦИИ И КОСМОНАВТИКИ 


вьш и на «Союзе» и на «Аполлоне». Испытания но- 
вого стыковочного узла проходили летом 1974 года 
в Москве в Институте космических исследований 
АН СССР. 

Решен вопрос и о составе атмосфер на кораблях. 

На американском корабле она состоит из чистого 
кислррода при давлении всего 260 миллиметров ртут- 
ного столба. На «Союзе» космонавты дышат привыч- 
ным земным воздухом при нормальном атмосферном 


давлении (760 миллиметров ртутного столба). По 
плану полета атмосфера на советском корабле будет 
несколько иной: давление понизится до 560 милли- 
метров, и доля кислорода станет больше — до 40%. 
Новый состав атмосферы уже испытан во время по- 
лета «Союза-16». 

И все же воздух в кабинах будет разный, поэтому 
при переходе из корабля в корабль космонавтам при- 
дется некоторое время проводить в шлюзовой каме- 
ре: организм должен постепенно привыкнуть к но- 
вым условиям. 

Успешно прошла испытания и линия связи между 
Москвой и Центром управления пилотируемыми по- 
летами в городе Хьюстоне. Этой линией будут поль- 
зоваться на Земле для руководства полетом. 

Космонавты, конечно, участвовали в испытании но- 
вых систем, на тренажерах знакомились с кораблем 
другой страны, изучали язык своих партнеров по по- 
лету. Советские космонавты бывали в Хьюстоне, аме- 
риканские — в Звездном городке. 

КАК БУДЕТ ПРОХОДИТЬ ПОЛЕТ 

15 июля 1975 года в 15 часов 37 минут с космо- 
дрома Байконур возьмет старт космический корабль 
«Союз» с космонавтами на борту. 

Через семь с половиной часов с мыса Канаверал 
в США стартует корабль «Аполлон». В его экипаже 
три астронавта. 

Стыковка — самая ответственная часть полета — 
начнется к исходу вторых суток. За это время ко- 
рабли с помощью наземных станций уточнят орби- 
ты, и «Аполлон», изменив угол наклонения орбиты 
к плоскости экватора, подстроится к траектории 
«Союза». 






ю. в. зонов, 

ученый секретарь Комиссии АН СССР 
по изучению природных ресурсов с помощью 
космических средств. 


Вести поиск и определять расстояние между ко- 
раблями на этот раз будет экипаж «Аполлона)^. 
На американском корабле будет работать передатчик 
сигналов, на «Союзе» — ответчик. 

И вот между кораблями остается всего несколько 
десятков километров. Американские астронавты за- 
мечают вдали яркие вспышки — на «Союзе» перио- 
дически вспыхивают мощные источники света. 

Корабли постепенно сближаются, вот они уже сов- 
сем рядом — начинается причаливание. Теперь эки- 
паж «Аполлона» ориентируется на специальные све- 
товые мишени «Союза». Провести взаимные маневры 
помогут на этом участке переговорные радиосистемы 
кораблей, работающие на одинаковых частотах. 

Наступает момент стыковки. На «Аполлоне» выд- 
винуто стыковочное кольцо с тремя направляющими 
выступами — «лепестками». На «Союзе» точно та- 
кое же подвижное кольцо с «лепестками» пока 
«утоплено». 

Корабли сходятся вплотную. Вот коснулись друг 
друга стыковочные кольца. «Лепестки» на кольце 
«Аполлона» входят в промежутки между «лепестка- 
ми» «Союза». Корабли продолжают сближаться, и 
«лепестки» схватываются между собой все плотнее. 

Срабатывают защелки — оба стыковочных кольца 
скреплены намертво. Один корабль подтягивается 
вплотную к другому. Соприкасаются уже не кольца, 
а сами корабли. Предстоит полностью загерметизи- 
ровать место стыковки. Включается специальный 
механизм — он стягивает плоскости стыка с силой в 
несколько десятков тонн. Стыковка закончилась. Те- 
перь космонавты приступают к вьтолнению следую- 
щей части программы. 

Первыми «в гости» отправятся два американских 
астронавта. Закрыв за собой люк «Аполлона», они 
войдут в шлюзовую камеру. Давление в камере по- 
степенно поднимается, доля кислорода уменьшает- 
ся. Астронавты открывают крышку люка шлюзовой 
камеры, советские космонавты — люк на корабле 
«Союз», они приглашают гостей к себе. В кабине 
«Союза» гости пробудут несколько часов и, снова 
проведя некоторое время в шлюзовой камере, воз- 
вратятся к себе. г 

На следующий день советские космонавты по оче- 
реди побывают на «Аполлоне». 

У экипажей будет много работы. Один из интерес- 
нейших экспериментов — искусственное затмение 
Солнца. После расстыковки корабли займут та- 
кое положение, что «Аполлон» закроет Солнце. Его 
диаметр будет равен диаметру видимого диска Солн- 
ца. Космонавты из кабины «Союза» будут наблюдать 
солнечную корону и другие явления, происходящие 
при солнечном затмении. 

О своей работе в космосе космонавты будут сооб- 
щать на Землю в совместных радиопередачах и теле- 
репортажах. 

После двух суток полета корабли расстыкуются и 
пойдут на посадку: «Союз» финиширует на террито- 
рии СССР, «Аполлон» — в акватории Тихого океана. 

Полет, о проекте которого мы рассказываем, будет 
первым опытом международной коллективной рабо- 
ты в космосе, новым шагом к обеспечению безопас- 
ности в космосе. 

Т. БАРЦЕВА 
Фото М. УСПЕНСКОГО. 
Рисунки Н. МАРКОВОЙ, 


Первыми увидели Землю с космических высот наши 
космонавты Юрий Алексеевич Гагарин и Герман Сте- 
панович Титов. 

— Очень интересно наблюдать за Землей из космо- 
са, — рассказывал потом Герман Степанович. — Можно 
рассмотреть реки, горы, поля, причем поля, с которых 
собран урожай, отличаются по цвету от еще не убран- 
ных и от только что вспаханных. Хорошо видны обла- 
ка. Их легкО' заметить по тени, которую они отбрасы- 
вают на поверхность Земли... 

Наблюдения космонавтов заинтересовали ученых — 
ведь снимки, сделанные из космоса, могут помочь на- 
учному исследованию Земли. 

С тех пор прошло уже больше десяти лет. Фотоап- 
параты и телевизионные камеры много раз поднима- 
лись в космос — на борту космических кораблей «Со- 
юз», орбитальных станций «Салют» и «Скайлэб», авто- 
матических аппаратов «Метеор», ЭРТС и других. 
Снимков получено много, специалисты сейчас не успе- 
вают их изучать и поручают обработку электронно- 
вычислительным машинам... 

❖ 

Когда ты в музее хочешь получше рассмотреть 
большую картину, ты отходишь подальше от нее. Точ- 
но так же, чем выше над Землей поднимается наблюда- 
тель, тем большую территорию он может охватить 
взглядом. 

На снимках, сделанных из космоса, видны горные 
хребты, моря, лесные массивы, пустыни. Все это уче- 
ные исследовали раньше только по частям. А значит, 
не могли обнаружить многие важные закономерности 
строения земной поверхности. Картографы, скажем, 
наносили на карты исследованные области по ча- 
стям, никогда не видя этого участка Земли в целом. 
Вот почему в картах раньше были ошибки и неточно- 
сти. 

А для спутников нет недоступных участков. Ни 
штормы, ни ураганы, ни землетрясения — ничто не по- 
мешает их полету. 



Сейчас более четырехсот самолетов несут пожарную 
охрану лесов на огромной территории нашей страны. 
В будущем один только спутник сможет за несколько 
часов вьптолнить всю эту работу — даст сведения о 
лесных пожарах по всей стране. Такая оперативность 
очень важна для народного хозяйства. 

Космические фотографии помогут предвидеть навод- 
нения, заранее подсчитать будущий урожай. Первые 
весенние снимки покажут площадь полей, где появи- 
лись ранние всходы. Через некоторое время на сним- 
ках этих же территорий будет видно, как развивается 
урожай, достаточно ли было влаги, есть ли места, где 
прошел суховей, и где нужно засевать снова. 

На космических снимках хорошо заметна линия тая- 
ния снегов. По тому, как она движется, ученые опре- 
деляют развитие паводка и даже возможность навод- 
нения. 


Перед вами цветная фотография полуострова Ман- 
гышлак. Снимок сделан с борта космического корабля 
«Союза- 12» в октябре 1973 года космонайтами В. Г. Ла- 
заревым и О. Г. Макаровым. 

Севернее полуострова в море видна группа остро- 
вов, окруженных мелями. Еще севернее — россьть ку- 
чевых облаков. Направо от островов — расплывчатое 
пятно. Здесь вода помутнела от ила, песка и глины, 
принесенных водами Урала и Волги. Но может быть, 
это подводные мели? Решить это можно, сравнив два 
снимка, сделанные в разное время. Очертания мутного 
пятна обычно меняются, а форма подводной мели оста- 
ется той же. Если сравнить снимки, сделанные с проме- 
жутком в год и больше, можно заметить, что форма 
мелей тоже меняется, и учесть это при составлении 
морских карт. 

Вернемся к снимку полуострова. Это не цветная фо- 
тография, снимок сделан в так называемых «услов- 
на обычном снимке не- 
возможно отличить здоро- 
вый лес от леса, поражен- 
ного вредителями, или рас- 
смотреть границы солонча- 
ков в песчаных пустынях. 
Иначе говоря, на обьшных 
снимках ослаблены разли- 
чия деталей, контраст ме- 
жду ними очень мал, неред- 
ко они просто сливаются 
между собой. А для ученых 
очень важно рассмотреть 
все детали. Вот почему при- 
ходится подбирать особые, 
«условные» цвета, чтобы 
контраст усилить. 

Первый снимок полуост- 
рова сделан в одних услов- 
ных цветах, второй — в дру- 
гих. 

Посмотри, как по-разному 
выглядит одна и та же мест- 
ность на этих снимках. 

Таким же образом по- 
лучена фотография аме- 
риканского города Сиэт- 


ных» цветах. 



Так выглядит из 
космоса полуостров 
Мангышлак. 

Два эти снимка 
сделаны в разных 
условных цветах. 
Слева на снимке — 
американский город 
Сиэтл. 

Красный цвет здесь 
четко передает 
растительность. 
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ла и его окрестностей. Город стоит на бере- 
гу залива — чистая вода залива передана чет- 
ким черным цветом. Растительность — красным: ле- 

са — более ярким и сочным, поля, парки — почти ро- 
зовым. Почти весь район покрыт густыми лесами, 
лишь кое-где видны луга и поля. Территория города, 
где много асфальта, каменных домов, передана голу- 
боватым цветом. В заливе, где сливаются отходы фаб- 
рик и заводов, тоже заметно голубое пятнышко. Так 
снимок из космоса помогает изучать загрязнения рек 
вблизи крупных городов. 

Как же получаются такие снимки? 

На космическом корабле неподвижно закреплена 
группа фотоаппаратов, заряженных черно-белой плен- 
кой. Они смотрят на Землю, снимают в каждый момент 
один и тот же участок поверхности. Перед каждым ап- 
паратом стоит светофильтр: или красный, или зеленый, 
или голубой и т. д. Вот почему изображение на пленке 
в каждом аппарате будет отличаться от изображения в 
соседнем: на одном негативе детали выйдут отчетли- 
вее, на другом они будут ослаблены, на третьем — 
яснее контуры и т. д. 

Затем, уже на Земле, с этих черно-белых негативов 
получат цветной позитивный снимок. Для этого при 
печати каждый негатив освещают голубьпі, зеленым, 
синим или каким-нибудь другим цветом. Эти цвета и 
называются условными. Их выбирают специалисты 
так, чтобы удобнее было потом расшифровать снимок. 
В результате получаем цветную фотографию, где при- 
родные объекты окрашены иначе, чем в действитель- 
ности. 

Изучая космические снимки, геологи находят струк- 
туры, богатые залежами полезных ископаемых, намеча- 
ют места, где нужно бурить в поисках подземных вод. 
Специалисты сельского хозяйства могут точнее, чем 
прежде, определять будущий урожай. Инженеры оты- 
скивают трассы для новых дорог. Медики могут точно 
определить границы района, где нужно уничтожать на- 
секомых — переносчиков болезней. 

Космические снимки помогут жителям Земли луч- 
ше, точнее узнать природные ресурсы нашей планеты, 
разумнее ими пользоваться. 





Витя БЕЛЫЙ живет в деревне Батае- 
во, Могилевской области. Он очень 
волнуется, понравятся ли его стихи 
ребятам. 


ЛЕНИН 

Понятен и прост. 

Он боролся за то, 

Чтобы жизнь 
Становилась краше. 

И сегодня в стране 
У Ленина главный пост : 
Он стоит во главе 
Ленинской партии 

нашей. 


Галя ИЛЯСОВА очень любит рисо- 
вать. Об этом она сочинила первое 
свое стихотвоірение. Галя живет 
на Алтае, ей 11 лет. 

я РИСУЮ 

я сижу за столом и рисую, 
я рисую большого кота! 
Нарисую ему голубые 
И красивые гочень глаза. 
Нарисую ему красный 

нос я. 

И, конечно же, рот до ушей. 
Нарисую усы золотые. 

Но ловить он не будет 

мышей. 




Стихотворение Иры МОРДОВИНОЙ, 

восьмиклассницы из Москвы. 

УРОКИ 

Учу уроки три часа. 

Не знаю почему. 

То повитаю в небесах. 

То ручку починю. 

А младший братик 

Димка — 

Он ходит в первый класс — 
Уроки почему-то 
Все делает за час. 


в Амурской области есть такой город Райчи- 
хинск. Однажды этот город «задела крылом тень 
каравеллы...». Об этом Сережа КАЛИНИЧЕНКО 
фантазер и поэт, сочинил стихи. Еще он сочи- 
няет научно-фантастические повести, но читает 
их пока только своим друзьям. 

ТЕНЬ 

КАРАВЕЛЛЫ 

Жили двое мальчишек в одном городке. 
Жили в одной квартире. 

Вместе бегали в школу, ходили в кино. 
Но не дружили. 

Пашка был старше, а Владька — малыш. 
Что тут поделать? 

Но однажды мальчишек задела крылом 
Тень каравеллы. 

Раз им книжка попалась такая одна — 
Не оторваться! 

Про штормы, . моря, паруса, якоря 
И про пиратов! 

Тут хоть плачь, хоть дерись — 

Книжка только одна. 

Пополам не поделишь. 

Стали вместе читать. 

Когда в печке дрова 
Жарко горели. 

И за книжкой их дружба тогда 

родилась, 

Родилась и окрепла. 

И по синим и белым морям понеслась 
Их каравелла. 






> 



Сегодня «Кораблик» необычный. Космический. Летим на самѵю аплу. 
нюю планету, на ту пылающую красными сполохами дальнюю^ планету 
Нп к нарисованную Наташей Пушкиной на нашей обмжке 

На обратном пути сделаем остановку на Луне и побродим с отважными 

МишиноТТо^‘'°^ скалами, отлично нарисованными Юлей 

жевый'^тапт ^п,^' “ Туркина, нарисовавшая «Сине-оран- 

Ракег», занимаются кто зимой в изостудии издательства 
Правда», кто летом в пионерском лагере у художника и прекрасного 
типографского мастера Юрия Ивановича Разина. ^прекрасного 


Вам хотелось бы научиться ле- 
тать? Конечно, да! 

У Люды КИВОЛИЧ из Крыма — 
мечта: не только самой летать 
но и всех научить! 


ВСЕХ ЛЕТАТЬ НАУЧУ! 


Мне бы бабочкой только, 
Мне бы бабочкой 


В ярко-пестром 
Плавно, нежно 

летать. 


стать. 

наряде 


Разузнаю премудрости. 
Тайны все изучу. 


Превращусь в 

человека — 
Всех летать научу! 

Мам, ты слышишь? 

Я бабочкой... 
Мне бы бабочкой стать. 
И тебя, моя милая. 
Научу я летать! 


Ира СТАРОДУБРОВСКАЯ жи- 
вет в Москве, учится в седы 
МОМ классе 292-й школы. В сво- 
ем стихотворении она описала 
яркий зимний рассвет. 

РАССВЕТ 

ЗИМОЙ 

Что может быть лучше - 
Пойти спозаранку 
Декабрьским утром 
В смолистый лесок. 

Найти меж деревьев 
Лесную полянку, 
Услышать веселых 
Пичуг голосок! 

По мягкому снегу 
Дойти до опушки. 
Взобраться на горку, 

Где сосны шумят 
И, тихо качаясь. 

Седые верхушки. 
Покрытые снегом. 

Пока еще спят... 

Лицом стать к востоку, 
Где зорька алеет, 

И видеть, как солнце 
Из бездны встает. 

Как шаром огромным 
Оно пламенеет. 

Как искры горячие 
На землю шлет. 

* 

Ира КВИРИКАДЗЕ — восьмиклас- 
сница. Она учится в 31-й спец- 
школе Москвы. ^ 

дождь 

Хмурое, навевающее тосжу утро. 
Небо серое-серое, без единого 
просвета. Кажется, что оно опи- 
рается на верхушки деревьев, сто- 
ящих на вершине горы. Это 
дзеліквы — каменные деревья. Как 
великаны, стоят они и осматрива- 
ют свои владения. Я стою у окна 
и слушаю тишину, изредка нару- 
шаемую стуком мотыги о землю 
и далеким мычанием коровы. 

Но вдруг земля содрогнулась. 
Вспышка озарила всю деревню. И 
тут же полил дождь. Сначала 
мелкий и редкий, но со време- 
нем все учащающийся и крупный. 
Тук-тук-тук... 

Смолкли птицы. 

Тук-тук-тук-тук... 

Все чаще и чаще... 
Тук-тук-тук-тук-тук-тук-гук. 
Внезапно дождь оборвался, и 
снова на землю опустилась ТИ- 
ШИНА. 

Дождь кончился, и только кое- 
где слышится звон падающих ка- 
пель /ВОДЫ. Это птицы, пролетая, 
неосторожно задевают крыльями 
листья. 

Тук... Тук... 

Тишина... 
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На перегоне Ба 
взлетел эшелОі ^ 
фашистов. 


\ово — Антоновка в воздух 
живой силой и техникой 


І 


Юрий когинов 


БЕРЕСТЯНАЯ 

ГРАМОТА 

ПОВЕСТЬ 

Окончание. Начало в М 2. 

Рисунки Ю. ФОМЕНКО. 


Колян вошел в Дом культуры и глазам не 
поверил: внутри чисто, тепло. Над сценой — 
плакат, поздравляющий партизанок и всех 
советских женщин с праздником. А в фойе и 
зале уже битком набито. 

Колька стал вертеть шеей, выискивать 
Зишку. Она обещала обязательно быть на 
вечере и принести патефон с пластинками. 
Только патефон это зря! Танцевать Колян 
не умеет, а Зишка обязательно пригласит 
его. Когда на майские праздники собирались 
у нее всем классом, целый вечер Кольку му- 
чила: то фокстроту, то танго обучала. 

Колян выбежал из Дома культуры и стол- 
кнулся с Зишкой. 

— Ну, чего стал?— засмеялась она.— Бери 
патефон. Я все-таки дама, и к тому же сегод- 
ня наш праздник. 

Зишка сбросила в раздевалке пальто и ва- 
ленки и вышла из-за барьерчика совершен- 
но незнакомой Коляну девчонкой — зеленое 
платье и черные туфли так шли к ее плот- 
ной, красивой фигурке и огненно-золотистым 
волосам, что Колян на миг оцепенел. Ему 
вдруг показалось, что это не Зишка, а какая- 
то сказочная фея. 

Зишка сдвинула два стоявших рядом сту- 
ла, поставила на них патефон и, пока Колька 
его заводил, выбрала пластинку. На весь 
дедковский Дом культуры грянуло: 

Он пожарник толковый и ярый. 

Он ударник такой деловой... 

Заул^>Iбались люди, только на этот вечер 
оставившие винтовки и автоматы. Неловкие, 
чуть мешковатые, несмелые, они тем не ме- 
нее принимали руку своих партнерш и неу- 
веренно двигались в такт музыки. 

Колян ' обхватил правой рукой тонкую та- 
лию Зишки. Глядя в ее раскрасневшееся ли- 
цо, неожиданно спросил: 

видела корреспондента, он не 
будет На вечере? 

Вчера Колян пристал к маме: почему не 
сказала ему, что из самой Москвы к ним 


прибыл журналист? Но она была занята под- 
готовкой к вечеру и ответила, что видела 
журналиста мелькоМ' в щтабе, а где он сей- 
час, не знает. 

Хорошенькое дело! Специально посылают 
человека из Москвы, чтобы рассказать о 
Дедкове, а дедковцы вроде бы и внимания 
на это не обращают. 

К Зишке и Коляну подошли Ларка Анто- 
хина и Капустка. 

— Ларочка!— всплеснула руками Зиш- 
ка. — Да какая же ты стала! 

Ларка действительно изменилась — замет- 
НО похудела и вытянулась. 

Без сантиментов, — сказала Ларка, — 
давайте в зал, уже все места заняты... 

Мама вышла на сцену в темно-синем стро- 
ГОМ костюме. Подошла к трибуне, украшен- 
ной еловыми ветками. 

Товарищи! сказала она, — сегодня мы 
с вами отмечаем Международный женский 
день. Отмечаем в необычной обстановке — 
в советском городе, находящемся в тылу 
врага. Празднуем радостно, с полной верой 
в нашу победу. 

И вдруг мамин голос, всегда такой ров- 
ный, задрожал. Пересилив волнение, она 
продолжала: 

Я прочитаю только что принятую по 
радио сводку: «С шестого февраля по пятое 
марта войсками Западного фронта захваче- 
ны у противника следующие трофеи...» 

Мама перечислила боевую технику, отби- 
тую у врага, сообщила, что в результате нас- 
тупательных боев Красной Армии фашист- 
ская армия потеряла сорок тысяч человек 
убитыми и что наши войска освободили две- 
сти шестьдесят три населенных пункта, в 
том числе Сухиничи, Юхнов, Дорогобуж... 

Лавина аплодисментов устремилась из за- 
ла на сцену, раскатилась по фойе. 

Совсем недавно, в день Красной Армии, 
Дедково ликовало: в районе Старой Руссы 
окружена и разбита шестнадцатая гитлеров- 



ская армия. Это была большая радость. Но 
освобождение Сухиничей, города, который, 
считай, совсем рядом, — это радость вдвойне. 

Колян вытащил тетрадку, сшитую из си- 
них листков, и стал что-то быстро-быстро в 
ней писать. 

На трибуну уже поднимались один за дру- 
гим выступающие, и Зишка несколько раз 
незаметно для соседей толкнула локтем 
Кольку: «Оторвись от бумаги, неудобно». Но 
Колян писал и писал. Только когда на сцену 
поднялась Дарья Михайловна, бабушка Сер- 
гея, он наконец спрятал тетрадку. 

Бабушка обвела зал глазами, утерла их 
кончиком головного платка и сказала: 

— Вот тут выступали наши женщины и 
говорили, что собрали много теплых вещей в 
подарок Красной Армии. Я тоже сдала два 
полушубка, связала три пары носков. Пусть 
носят на здоровье наши бойцы и командиры. 
Только я вот что думаю, товарищи женщины 
и мужчины: у нас с вами все есть в родном 
городе. У нас есть Советская власть. А это — 
самое главное. Так давайте соберем все-все 
деньги, которые есть у населения, и перепра- 
вим их через фронт на строительство танко- 
вой колонны. И назовут ее «Дедковский пар- 
тизан»... 

Все вскочили со своих мест и громко зах- 
лопали. 

— Правильно сказала Вавилова! — разда- 
лись голоса. 

— Записывай, Елена Викторовна, реше- 
ние. Мы поддерживаем. 

Калачев и Мыльников, сидевшие в прези- 
диуме, заулыбались и согласно закивали 
Елене Викторовне. Калачев встал и спустил- 
ся в зал. 

— Спасибо, Дарья Михайловна, за сердеч- 
ные слова, — сказал он и поцеловал ее. 

Опять загудел, зашумел хлопками зал, и 
долго никто не замечал поднятую руку Ко- 
ляна. Когда постепенно аплодисменты смол- 
кли, Калачев, уже поднявшийся на сцену, 
спросил: 

— Матренин, ты просишь слова? 

Колька зажмурился от сотен глаз, которые 

устремились на него, и быстро пошел на 
сцену. 

Зал затих. И в этой плотной тишине Колян 
услышал свой голос, сначала как бы споты- 
кавшийся, потом ставший увереннее и ров- 
нее. 

Враги бегут, поспешно оставляя 

Оружье, склады, воинскую честь. 

Мы, партизаны брянские, считаем. 

Что там, на фронте, наша доля есть. 

Строчки эти кое-кто читал в листовках, и 
поэтому многие переглянулись. Колян, слег- 
ка согнув руку в локте и чуть покачивая ею 
в такт ритму, продолжал: 

Когда в лесу советский автоматчик 

Бьет что есть силы гневно по врагам, 

Запомни, друг, что это все впридачу 

К разбитым танкам, поездам, полкам... 


Он мог декламировать еще и еще — тет- 
радка у него была полна. Но вдруг откры- 
лась дверь и в нее тихо, на цыпочках, про- 
крался Серега и сел. Колян кубарем скатился 
со сцены и, схватив Зишку за руку, потащил 
за собой. 

— Живой! — бросилась к Сереге Зишка. 
Рядом с ним она увидела Журковича. 

— Ну что? Рассказывайте! 

Серега не успел открыть рта, как Жур- 
кович встал и, подтолкнув его вперед, вышел 
с ним на середину зала. 

— Дорогие товарищи женщины... Товари- 
щи! — Он заулыбался. — В общем, примите к 
празднику подарок. На перегоне Батагово— 
Антоновка в воздух взлетел эшелон с живой 
силой и техникой фашистов. 

— Ура! — закричали вокруг. 

— Вот это действительно, ребята, впри- 
дачу. Впридачу к победам Красной Ар- 
мии! — крикнула Зишка. 

И тут она увидела высокого человека в бе- 
жевом свитере и летческих унтах. 

— Колян, ты спрашивал о корреспонден- 
те? Вон он. 

Корреспондент подошел к ним и сказал 
так, будто знал их целую вечность: 

— А вот вас-то мне и надо... 

— Всех нас? — неуверенно переспросил 
Колян. — Вот про него напишите, про Вавило- 
ва. Это он и эшелон взрывал и, когда город 
освоібождали, пленных спас. Не успел я се- 
годня ігрочитать про него стихи. 

Колян поспешно раскрыл свою синюю тет- 
радку и начал: 

И вот, когда, казалось, подытожен 

Был каждый штрих в движении бойца, — 

Презрев опасность, поднялся Сережа 

Навстречу яростной волне свинца. 

«Вперед, товарищи. Отчизна с нами!» 

И сквозь свинцовый дождь рванул вперед. 

Его пример, как богатырь руками. 

Поднял с земли бойцов... 

— Колян, — сказала Зишка^ — ты здесь не- 
много присочинил. Тогда, у эмтээсовского га- 
ража, Серега не кричал «Вперед, товари- 
щи!», он упал, а тут партизаны как раз и 
подскочили. 

— Ну и что? — не сдавался Колян. — Это 
же гипербола. Понимаешь, некоторое, если 
хочешь, преувеличение. В стихах допустимо 
преувеличение, товарищ корреспондент? 

— В данном случае — допустимо, — под- 
твердил корреспондент и рассмеялся. — Вот 
что, ребята, зовите меня Михаил Алексее- 
вич. 

В фойе кто-то завел патефон, и Эдит Уте- 
сова опять запела о своем пожарнике. 

— Ой, мальчики, они же не знают, где 
другие пластинки! Михаил Алексеевич, 
можно, я покажу? 

Серега хлопнул Коляна по плечу: 

— Рванули и мы к музьіке. Можно? 

— Сегодня все можно. Танцы до упаду! — 
засмеялся Михаил Алексеевич. 


Все 

для фронта 

Шла весна сорок второго. 

Далеко, очень далеко еще было до нашей 
Победы. Даже до разгрома гитлеровцев на 
Волге оставался без малого год, а до битвы 
на Курской дуге, после которой началось 
почти безостановочное советское наступле- 
ние, более года. 

Получив первый удар под Москвой, фа- 
шисты впервые за всю войну в панике ог- 
ромным фронтом откатились назад. Наши 
( войска погнали их на запад. 

Еще бы немного, и дошли бы наши части 
ДО Дедкова. Так рассчитывало и советское 
командование и партизаны. 

Но война порой вносит поправки даже в 
самые точные планы. Наши войска нужда- 
лись в отдыхе, снабжение наступающих ча- 
стей затруднялось весенней распутицей. 
Да и противник, собрав силы, перешел к обо- 
роне. 

Теперь дедковскріе партизаны готовились 
к самому худшему. Казалось, фашистам ни- 
чего не стоит снять с фронта несколько бое- 
вых полков или даже дивизий и с танками, 
артиллерией и авиацией навалиться на пар- 
тизанский город. 

Серега, несший службу на линии обороны, 
не раз слышал разговоры партизан о воз- 
можности такого маневра. И от одной этой 
мысли у него мурашки пробегали по спине. 


Но проходили дни. То взвод, то рота гитле- 
ровцев порой появлялись у партизанской 
границы. Но, теряя убитых, откатывались. 

«Неужели ослабели фашисты? — гадал Се- 
рега. — Так почему же приостановилось на- 
ше наступление?» 

Калачев тоже думал о том, о чем беспоко- 
ились все в Дедкове. 

Но Калачев, привыкший точно и доско- 
нально разбираться в психологии людей, в 
причинах, двигавших события, нашел прос- 
тое и вроде бы неожиданное объяснение то- 
му, ЧТО происходило: командование мест- 
ных гитлеровских гарнизонов испугалось за 
свою шкуру. Это вскоре подтвердили и 
«языки», которых доставила в штаб парти- 
занская разведка. 

Чтобы снять дивизию с передовой и бро- 
сить ее на Дедково, надо было получить 
разрешение верховной ставки или даже са- 
мого фюрера. И тут бы такое началось! 

«Кто прошляпил город в надежном, креп- 
ком тылу? Ах, капитан Клюге. Так разыс- 
кать его немедленно и призвать к ответу! 
А кто командовал капитаном? Найти началь- 
ника Клюге...» 

Этого-то и боялись фашистские офицеры 
и генералы. Их останавливал страх за свою 
судьбу, за свою карьеру. 

Вот почему они помалкивали о победе пар- 


«Вперед, товарищи. 
Отчизна с нами!» 
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Шла весна сорок второго. 


тизан в Дедкове и пытались своими силами 
исправить создавшееся положение. 

Это понимал секретарь подпольного Дед- 
ковского райкома партии Калачев. Он был 
уверен, что советский народ обязательно 
сломает эту жестокую гитлеровскую воен- 
ную машину и принесет свободу всем лю- 
дям земли. Эта уверенность передавалась 
всем партизанам. ОниПверили, что Родина их 
не забыла. Поэтому, как бы ни было трудно 
самому Дедкову, город думал о Родине, ко- 
торая крушила и уничтожала фашистов. 

Город в тылу врага жил единой мыслью: 
«Все для фронта, все для победы!» 

Днем дороги раскисали. Снежное месиво 
хлюпало под копытами лошадей. Но парти- 
заны путешествовали от деревни к деревне, 
от поселка к поселку — собирали деньги на 
строительство танков. 

Мишка Капустин командовал целым отря- 
дом ребятни, который назывался пионерской 
бригадой имени Красной Армии. Помощни- 
ком у Капустки — Лариска Антохина. 

После того, как Мишка по поручению 
Журковича разузнал, в каких семьях есть 
младшеклассники, отряд получил новое за- 
дание: помочь престарелым и одиноким, тем, 
у кого отец или муж погибли в боях. 

Каждое утро двое или трое ребят появля- 
лись во дворах домов, и закипала работа: пи- 
лили и кололи дрова, носили воду, стирали. 


Капустка словно светился изнутри. Колоб- 
ком катился он от дома к дому. 

Он чувствовал себя главным, хотя руково- 
дила пионерами Зишка, бывший председа- 
тель совета пионерского лагеря. 

Пионеры собирали с огромным рвением 
деньги на танковую колонну. Вместе с ба- 
бушкой Вавиловой и Зишкой они обходили 
дома, аккуратно, по нескольку раз пересчи- 
тывали деньги, заносили в ведомость сумму 
и выдавали расписки. 

Все в городе знали: идут ребята с портфе- 
лями, холщовыми сумками — не в школу 
спешат, пока еще школы не работают. А не- 
сут они деньги. Несут в райсовет, к Елене 
Викторовне Матрениной. Сколько уже наб- 
ралось плотных, тугих пачек! Там были сто- 
рублевки, тридцатки, пятерки. 

Поступали сбережения и из окрестных по- 
селков и деревень. Особенно много собрали 
жители Любезны. За ними-то и поехала Еле- 
на Викторовна. 

Ее не было весь день. А когда к ночи вер- 
нулась ни с чем, привезла весть — фашист- 
ский батальон перешел реку Болву и ворвал- 
ся на окраины Любезны. 

Снять часть партизанских отрядов с кру- 
говой обороны города, чтобы помочь любез- 
ненскому отряду, Калачев не решился. А 
вдруг наступление на Любезну — ловушка? 
Бросишься туда, а в спину — еще более силь- 
ный удар. Надо было хорошенько все проду- 
мать и только после этого что-либо пред- 
принимать. 






Но собранные в Любезне деньги надо бы- 
у ло спасать немедленно. Елена Викторовна 

Я только успела узнать, что жители поселка и 

Я окрестных деревень собрали двести тысяч 

Я рублей, если не больше, и хранятся они у ба- 

Я бушки Лукерьи в подполе. Но как же их ры- 

I I зволить? 

' У Ивана Фридриховича родился смелый 

план, но он не высказал его сразу. Решил, 
утро вечера мудренее. А утром... 

Чрезвычайное 

( поручение 

Зишка всю ночь дежурила в больнице, а 
утром за ней пришел посыльный. В кабине- 
те Калачева она очутилась среди давно зна- 
комых людей. 

ІІ За столом Калачев. Рядом в кресле Иван 

Фридрихович, Василий Самсонович Ревок 
. расхаживает из утла в угол. 

■5 — Как живем-можем? — встал ей навстре- 

чу Калачев и пожал руку. — Об отце справля- 
лись по радио: довезли его до Нижнего Та- 
гила, определили в госпиталь. Так что, ду- 
маю, все будет в лучшем виде... А сама-то 
ты как? Пионерией командуешь, а по меди- 
цинской части — правая рука Антохина... Не 
устаешь? 

— Да вроде ничего, не устаю, — ответила 
она и подумала: «Зачем это я им понадо- 
билась?» 


— Говоркова, — подошел к ней Ревок. — 
Ты уже была дочкой товарища Калачева. А 
теперь станешь внучкой Ивана Фридрихо- 
вича. 

Зишка слушала, напряженно глядя на Рев- 
ка. Какие у него ресницы длинные, и краси- 
вые губы, и тонкий, с легкой горбинкой нос... 
Недаром все девчата из ее класса были 
влюблены в Василия Самсоновича. 

Весной сорок первого года, чуть ли не за 
месяц до начала войны, он вручал им комсо- 
мольские билеты. Даже года не прошло с 
той поры. Кто бы подумал, что им придет- 
ся разговаривать с Ревком не в райкоме ком- 
сомола, а в партизанском штабе о важных и 
секретных делах! 

— Готова быть внучкой Ивана Фридрихо- 
вича и вашей племянницей! Так я вас поня- 
ла? — улыбнулась Зишка. 

Ревок рассмеялся. 

— Я же вам говорил... — сказал Кала- 
чев. — В общем, Зинаида, или как тебя ребя- 
та зовут? Зишкой? Дело такое: надо в Лю- 
безне деньги выручать. А там, как известно, 
фашисты. Так что есть только один путь — 
объявится в Любезне староста с внучкой, а 
на месте разберетесь, как действовать. Това- 
рищ Ревок будет вас в условленном месте 
ждать. Ясно? Ну, тогда в путь, дочка! 

Фашисты!.. 

Как вспомнишь, как только подумаешь о 
них, не по себе становится. 

Совсем недавно Зишка веселилась в Доме 
культуры на праздничном вечере, а теперь 




стоит потупившись. Засунула руки в карма- 
ны старого пальто и крепко сжала пальцы в 
кулаки. 

Солдаты проверяют документы. У Ивана 
Фридриховича — удостоверение с фотогра- 
фией, выданное еще капитаном Клюге, под- 
тверждающее, что он бургомистр города 
Дедкова. Иван Фридрихович протягивает 
солдатам бумагу, на которой по-немецки обо- 
значено, что Гертруда Готман — его внучка. 

— Бюргермайстер... Дедкофф? — переспра- 
шивает солдат. 

— Яволь, — отвечает Иван Фридрихович. 

— Дойч? — спрашивает другой солдат. Фа- 
милия немецкая, значит, немец. 

— Яволь, — снова кивает Иван Фридрихо- 
вич. — «Естественно, мол, господа, так точно, 
господа...» 

Пронесло! 

Как жарко вдруг стало Зишке. Распахну- 
ла пальто, зашагала быстрее. Но подумала: 
радоваться еще рано. И снова понурилась. 

— Зинаида , — услышала Зишка спокойный голос Ивана 
Фридриховича , — иди рядом с любимым дедушкой. 


— Зинаида, — услышала за спиной спокой- 
ный голос Ивана Фридриховича, — иди рядом 
с любимым дедушкой. 

«Крепкие нервы у Ивана Фридрихови- 
ча», — подумала Зишка. 

И тут же ее мысли переключились на 
Ревка. Как он там, один? 

Василий Самсонович провел по оврагу 
Ивана Фридриховича и Зишку через перед- 
ний край партизанской обороны и вывел на 
дорогу, которая соединяла Любезну и Лобо- 
дищи. Теперь «староста» и «внучка» могли 
утверждать, что пока в городе были парти- 
заны, они скрывались в деревнях вокруг Ло- 
бодищ. Прослышав, что Любезна снова в ру- 
ках германских войск, они направились 
сюда. 

Ревок знал, где дом Лукерьи Ильиничны, 
попросту бабки Лукерьи, у которой храни- 
лись деньги. Договорились, что он будет 
ожидать Ивана Фридриховича и Зишку не- 
подалеку, в овраге. Этим оврагом можно уй- 
ти из Любезны, миновав часовых и патру- 
лей. 

В Любезне их снова остановил патруль. 



Проверив документы, солдаты показали на 
двухэтажное здание школы, где размеща- 
лась комендатура и куда им непременно на- 
до было зайти. 

Зишка заметила, что Иван Фридрихович 
впервые заколебался. Он остановился, вздо- 
хнул^ и, вынув из бокового кармана своей 
«тройки» чистый носовой платок, неторопли- 
во, аккуратно протер пенсне. 

Он размышлял, идти ли им вместе в ко- 
мендатуру или идти ему одному, а Зинаиду 
отправить на разведку. 

.Он сказал об этом Зишке, и решили: Зишка 
пойдет на разведку. Солдаты вряд ли ее ос- 
тановят — мало ли деревенских девчат шас- 
тает! Встретятся у Лукерьиного дома. Если, 
конечно, не произойдет ничего непредвидей- 
ного. 

Поход в комендатуру завершился вполне 
благополучно, и Зишка, увидев приближаю- 
щегося Ивана Фридриховича, с неподдель- 
ной радостью, как и положено внучке, бро- 
силась ему на шею. 

Остановимся вот в этом доме, — пока- 
зал Иван Фридрихович на двор Лукерьи, — 
герр комендант оказался любезным офице- 
ром и согласился разместить нас в доме Лу- 
керьи Ильиничны, о которой мы с тобой так 
много наслышаны доброго. И даже отрядил 
со мной провожатого. 

Лукерья Ильинична встретила постояль- 
цев настороженно. Поджав губы, молча ука- 
зала на комнату, куда и прошли «дед» и 
«внучка». 

Разговор с Лукерьей начинать было труд- 
но. Как убедить ее, чтобы она поверила им, 
незнакомым людям. Ведь у них не было ни 
записки от партизанского командования, ни 
других доказательств того, что им можно до- 
вериться безоговорочно. 

Сняв пальто, Иван Фридрихович пошел к 
хозяйке. 

— Лукерья Ильинична, — начал он,— вы, ' 
наверное, знаете меня. Моя фамилия Готман. 
Я был старостой в Дедкове. Поэтому-то ме- 
ня и провожал солдат... Только скажу вам 
честно, старостой я был не по своей воле, по 
поручению командования наших партизан- 
ских отрядов. А сейчас оно послало меня к 
вам за деньгами, которые собраны в Любез- 
не для Красной Армии. Мы их переправим 
в Дедково... 

Лукерья Ильинична молча села на лавку. 

В такой переплет она еще никогда не попа- 
дала : вдруг своими руками отдаст деньгрі 
врагам, выдаст с головой себя и погубит все 
дело? 

Верьте нам, Лукерья Ильинична. Я ком- 
сомолка, а Коля Матренин, сын Елены Вик- 
торовны, мой друг. Самый лучший друг. — 
Зеленые глаза Зишки блестели влажно и ис- 
кристо.— Поймите, другого выхода не было. 

Лукерья Ильинична вздохнула: 

— Ждала я Елену Викторовну... Понимаю: 
не смогла, дорогу ей перерезали.— Она вни- 


мательно посмотрела на Ивана Фридрихови- 
ча. 

В тишине громко тикали ходики да вози- 
лись за печью тараканы... Но вдруг где-то за 
огородами стрекотнуло резко и коротко, 
словно кто-то отдирал от забора доску с 
гвоздями. А потом еще и еще, уже ближе, 
зачастила стрельбе! . И в тот же миг под са- 
мыми окнами дома, разметывая грязный 
снег, промчалось несколько мотоциклов. 

Зишка тревожно глянула на Ивана Фрид- 
риховича. , 

Снова застрекотали автоматы, а потом 
звонко, так что дзенькнули стекла на кухне, 
хлопнул тугой взрыв. 

«Ревок! — промелькнула догадка у Зиш- 
ки. — Напоролись на него, сволочи». 

И когда с ревом остановились у дома мо- 
тоциклы, затопали на крыльце, требователь- 
но загрохотали кулаками в дверь, сомнений 
не было — что-то стряслось с Василием Сам- 
соновичем... 

Иван Фридрихович кивком указал Зишке 
на другую комнату и сі^койно сказал Лу- 
керье Ильиничне: 

Откройте. Наверно, какое-то недоразу- 
мение. 

Гертруда 
снова Зишка 

В дом ворвались четверо — двое в форме 
фельджандармерии с серпообразными бля- 
хами на груди, стройный молодой офицер и 
человек, одетый в грязный короткий бушлат. 

Иван Фридрихович встал и сказал по-рус- 
ски: 

— Милости просим. 

Офицер нетерпеливо перевел взгляд с 
Ивана Фридриховича на человека в бушла- 
те. 

Он! Он самый, герр офицер. Я же его 
тыщу раз вот так близко видел... 

В щелочку Зишка видела Подсадилу — 
отъявленного пьянчугу, которого знало все 
Дедково. Это был мерзкий человечишка, не- 
даром дали ему такое прозвище. 

Он был в числе предателей, которые пода- 
ли Ивану Фридриховичу заявление о зачис- 
лении их в дедковскую полицию. Когда пар- 
тизаны освободили город, всех этих вырод- 
ков арестовали, список их передал Калачеву 
Иван Фридрихович. Как же недоглядели за 
этим оборотнем? Но сейчас это уже было не- 
важно. Сейчас все зависело от того, что знал 
этот негодяй об Иване Фридриховиче и по- 
чему он привел фашистов в дом Лукерьи 
Ильиничны. 

Офицер щелкнул пальцами, и жандармы 
поспешно скрылись за дверью. 

— Всем смойтрейт! — еще раз щелкнув 
пальцами, приказал офицер, обернувшись к 
Ивану Фридриховичу и Лукерье Ильиничне. 


Жандармы втащили тело Ревка. 

Лукерья Ильинична пошатнулась и опус- 
тилась на скамью. Зишка, задержав дыхание, 
чтобы не вскрикнуть и не выдать с^бя, заку- 
сила зубами пальцы, так что они побелели. 

— Кто? Кто он?.. Кто знайт бандит? — 
офицер в упор смотрел на Ивана Фридрихо- 
вича. 

— Простите, тут какое-то недоразуме- 
ние, — сказал Иван Фридрихович по-рус- 
ски, — видимо, чтобы понял Подсадило. По- 
том он перешел на немецкий язык. 

Иван Фридрихович вынул платок и бума- 
гу, выданную Черепом-Клюге, протер пенс- 
не и, положив платок на стол, протянул свое 
удостоверение офицеру. 

— Липа это, герр лейтенант! — рванулся к 
офицеру Подсадило. — Это партизан! Я сам 
видел его в партизанском штабе вместе с 
вот этим комсомольским секретарем. Злобно 
крикнул Ивану Фридриховичу: 

— Думал меня своим чекистам отдать, да 
сам же со своим комсомольским коммуни- 
стом и попался! Десятерых уложил твой 
коммунист, а сам живым не дался. Но ниче- 
го, они его и мертвого вместе с тобой вздер- 
нут на виселице! 

Офицер заложил руки в лайковых перчат- 
ках за спину. 

— Значит, этот человек ви никто не 
знайт? — показал он на Ревка. — Тогда другие 
будут знайт. А фас будет вешайт. 

И офицер приказал Ивану Фридриховичу 
следовать за жандармами. 

— Господи! — всплеснула руками Лукерья 
Ильинична, когда все вышли из комнаты. — 
Мой младшенький, Вася, был его дружок. 
Ревок, значит, в Дедкове по комсомолу, а 
мой здесь, в Любезне... У нас часто бывал. И 
вот как свиделись с тобой, родненький, в по- 
следний раз. 

Лукерья Ильиничца заплакала и обняла 
Зишку. 

— Как же ты-то теперь? 

Зишка тоже заплакала. Но тут же вскочи- 
ла и взяла со стола платок Ивана Фридрихо- 
вича. Из платка выпал бланк, заполненный 
на Гертруду Готман. Она схватила бумажку 
и подумала: «Это Иван Фридрихович нароч- 
но оставил. Он меня спас. Теперь я одна мо- 
гу довести дело до конца». 

К дому снова направились солдаты. 

— Раус! Выходи! — крикнул один из них, 
стукнув в окно. 

— Сиди, не выглядывай! — приказала 
Зишке Лукерья Ильинична, закутываясь в 
платок. — Если что — мешок с деньгами в 
погребе. 

Зишка шмыгнула в соседнюю комнату. 
Она выглянула из-за занавески на улицу. На 
дороге стояли сани. 

К саням подогнали старуху с двумя де- 
тишками лет восьми и десяти. Она посмотре- 
ла туда, куда ей показывал офицер, и отри- 


цательно мотнула головой. Подвели еще 
двух — мужчину и женщину. И те, постояв 
у саней, повели головами из стороны в сто- 
рону. 

«Ревка хотят опознать! — догадалась Зиш- 
ка. Чтобы кто-то еще подтвердил донос Под- 
садилы... Неужели кто-нибудь струсит и вы- 
даст? Его ведь все в районе знают». 

Люди все подходили, но ни один не при- 
знал убитого. Это было молчаливое проща- 
ние с комсомольским вожаком, коммунистом 
и партизаном. 

Два жандарма привели Ивана Фридрихо- 
вича без шапки, со связанными руками. 

Зишка привстала на цыпочки, осторожно 
приоткрыла форточку, и сразу в комнату 
ворвался резкий крик офицера: 

— Кто знайт партизана и кто знайт этот 
старик? 

Толпа замерла. 

— Кто тебя посылайт? — крикнул офицер 
Ивану Фридриховичу. 

Иван Фридрихович стоял прямо, лицо 
его было сурово и неподвижно. Только лег- 
кая седая прядка волос колыхалась от поры- 
вов ветра. 

— Считайт три... — взвизгнул офицер. — 
Кто тебя посылайт Любезна?.. Раз! 

Офицер резко хлестнул перчаткой по сво- 
им сапогам, потом еще и еще раз. Иван 
Фридрихович не шелохнулся. 

— Вешайт! — закричал офицер. — Именем 
германской армии — вешайт. 

На Ивана Фридриховича сзади навалились 
жандармы, и в это время он что-то сказал 
по-немецки. 

— Люди русские, советские люди! — обра- 
тился ко всем Иван Фридрихович. — Навер- 
ное, многие из вас знают меня. Да, я немец. 
Но я сказал сейчас фашисту: я советский че- 
ловек, а они палачи и фашисты. Так бейте 
же их, люди!.. 

И снова сказал что-то по-немецки. Офицер 
выхватил пистолет. 

Зишка отпрянула от окна и услышала 
два — один за другим — выстрела. 

Опрометью бросилась она в подвал и вы- 
волокла мешок. Накинула пальто, платок и 
выскочила во двор. 

«Теперь или никогда! — сказала она себе. 
Там, на площади, наверное, все солдаты, ко- 
торые есть в поселке. Пока они разберутся, 
я уже буду за оврагом. Только, скорее, ско- 
рее!..» 

Сколько она ползла с тяжелым мешком, 
Зишка не помнит. Давно уже стемнело, хо- 
лод прожигал насквозь. Пальто и мешок на- 
мокли, были покрыты грязью. Но особенно 
жгло руки, изрезанные колючими комьями 
снега. Зишка выбилась из сил. И вдруг ус- 
лышала голос Сережки: 

— Зишь, вставай. Это я... Это мы... 

Открыла глаза и увидела над собой Сере- 
гу и Калачева. 


— Одна? — спросил Калачев, прижимая 
закоченевшую Зишку к своей груди. 

Зишка, уткнувшись в теплый мех калачев- 
ского полушубка, громко зарыдала... 

«Советский Иван» 

Положение в районе с каждым днем ста- 
новилось все опаснее. Ефрейтор, которого 
взяли под Любезной, рассказал: переброше- 
ны гарнизоны из Жуковки и Дубровки, что- 
бы захватить или зажать в кольцо Дедково. 

— Видал, какие храбрецы? — сказал Кала- 
чев Михаилу Алексеевичу, корреспонденту 
из^Москвы. — Или «захватить», или на край- 
ний случай «візять в кольцо»! Понимают, что 
мы крепкий орешек. Ты уж так и передай на 
Большую землю командованию: пусть бьют 
их крепче на фронте. А мы не отдадим фа- 
шистам город. Дудки! 

Михаилу Алексеевичу вышел срок улетать 
на Большую землю. Надо было доставить в 
Москву статью для газеты о партизанском 
крае и отвезти полмиллиона рублей, собран- 
ных для танковой колонны. 

Калачев, прощаясь с Михаилом Алексе- 
евичем, вручил ему 'большой рюкзак, в кото- 
ром аккуратными пачками лежали деньги. 

— Сдашь деньги в Московский госбанк, — 
сказал Калачев, — а вместо расписки при- 
шлешь газету со своей статьей. И проследи, 
чтобы один танк — очень хочется — назвали 
«Партизан Василий Ревок», а второй «Совет- 
ский Иван» — в память об Иване Фридрихо- 
виче. 

Они обнялись. Михаил Алексеевич, взва- 
лив на спину драгоценный рюкзак и подхва- 
тив автомат, вышел за дверь. 

Корреспондента поджидал партизан, кото- 
рый должен был сопровождать его до аэро- 
дрома, и Колян, которому никто не поручал 
провожать Михаила Алексеевича. 

Михаил Алексеевич сразу догадался о на- 
мерениях Матренина и, потрепав его по об- 
росшей голове, сказал: 

— Ну ЧТО ж, пойдем, если ты свободен! 

«Обязательно 

продержаться!» 

Солнце светило ярко и щедро. Снег сошел, 
и только кое-где под разлапистыми елками 
прятались сугробы. Но и им уже никуда не 
деться от все жарче и жарче припекавшего 
солньпыка. 

После разговора с Краюшиным о бересте, 
на которой когда-то писались книги, Колян 
нередко уходил в березовую рощу. Он осто- 
рюжно подсекал кору. Нет, он делал это не 
только затем, чтобы напиться сладкого и ос- 
вежающего березового сока, но и чтобы про- 
верить, готова ли кора. 


Колян попросил у доктора Антохина раз- 
решения покопаться в его библиотеке и на- 
шел то, что искал — книгу о деревьях. Там 
было сказано, что по ранней весне кора бе- 
резы наиболее эластична, не ломается, не 
рвется. Поэтому-то в эту пору ее и заго- 
товляют. Береста состоит из тонких, гладких 
полупрозрачных слоев. Из нее гонят деготь, 
делают корзины, короба и туеса, употребля- 
ют для изоляции строений от сырости. 

Но о том, что на бересте можно писать, не 
было сказано. Колян расстроился, но тут 
взгляд его упал на книгу с золотыми буква- 
ми на корешке. Это был «Энциклопедиче- 
ский словарь» Брокгауза и Эфрона, издан- 
ный в 1891 году. 

В одном из томов Колян нашел слово «бе- 
реста». В статье было все, что он уже знал о 
бересте. Но заканчивалась она так: «...У нас 
на севере береста употреблялась вместо пис- 
чей бумаги. В Императорской Санкт-Петер- 
бургской публичной и Парижской нацио- 
нальной библиотеках хранятся некоторые 
рукописи на бересте». 

«Крйюшин не мог ошибиться! — оібрадо- 
вался Колян. — Он знает все на свете». 

В этот же день Колян вырезал не очень 
широкую полоску бересты и принес ее в ти- 
пографию. Взял в руки верстатку. 

Что же он наберет? Стихи? Какую-нибудь 
небольшую статью? 

Из клеток наборной кассы на него смотре- 
ли строчные и прописные — заглавные 
буквы. Он привык при наборе заменять про- 
писными литерами названия населенных 
пунктов, фамилии командиров и партизан. 
Ввиду военной тайны! Но этот способ для 
его затеи не годился. Он вспомнил, что ради- 
сты, прежде чем передать радиограмму на 
Большую землю, засекречивают ее секрет- 
ным кодом при помощи цифр. А как, он, ко- 
нечно, не знал. Ничего, он изобретет свой 
шифр и засекретит своих друзей Серегу и 
Зишку, пусть о них когда-нибудь узнают все 
люди на земле! 

Так и сделал Колян. И теперь, провожая 
Михаила Алексеевича, он решил передать 
корреспонденту свою бересту. 

Когда углубились в лес, провожатый ска- 
зал: 

— Отдохните, товарищ корреспондент, 
немного, а я проскочу за полянку, посмотрю, 
что и как... Отсюда до аэродрома рукрй 
подать. 

— Значит, уезжаете, — вздохнул Колян. 

— Уезжаю, Коля, — тоже почему-то вздох- 
нул корреспондент. 

— Возьмите вот на память, — Колян протя- 
нул Михаилу Алексеевичу кусок бересты, 
на которой были четко напечатаны какие-то 
цифры. 

Михаил Алексеевич развернул свиток. 

— Ничего не понимаю. Сплошная бухгал- 
терия! Что это за шарада? 




— А это шифр, Михаил Алексеевич, — 
объяснил Колян. — «Семь, девять, одиннад- 
цать, девять». Седьмая какая по счету буква 
в алфавите? «Ж». Девятая — «И». Одиннад- 
цатая — «Л» и снова девятка «И». Получает- 
ся слово «жили». «Жили в Дедкове в тылу у 
врага партизаны Сергей Вавилов и Зинаида 
Говоркова», — вот что тут написано. 

— Разве только двое хороших ребят в 
Дедкове? — спросил он. 

— Почему же? — смутился Колян. — Но о 
них люди должны знать в первую очередь. 
Я даю вам эту бересту, чтобы вы их не забы- 
ли. А там сами решайте, писать про них или 
нет. Напишете, все равно ведь зашифруете 
имена. И Дедково будет называться у вас — 
город Д.» 

Михаил Алексеевич вложил свернутую в 
трубочку бересту в карман гимнастерки. 

— Нет, Коля. Город я назову «Городом 
Партизанском». А твою берестяную грамоту 
расшифруем после войны, когда уже не бу- 
дет военной тайцы... Ну, давай руку, Колян. 
Вон возвращается наш провожатый. 

Колян глянул в ту сторону, куда смотрел 
корреспондент, и увидел, как через поляну, 
пригибаясь, проскочил кто-то, за ним — дру- 
гой. И тотчас оттуда, где они скрылись в гу- 
стом ельнике, над головами Михаила Алек- 
сеевича и Коляна шмелями зажужжали пу- 
ли, сбивая сучки. 

— Ложись, — раздался голос партизана, 
который их сопровождал. 

Михаил Алексеевич взвел затвор автомата 
и вьтустил короткую очередь по ельнику. 
Раздались ответные выстрелы, и одна из 
пуль впилась в ствол сосны, за которой спря- 
тался Колян. 

Колян оглянулся и увидел, как набуха- 
ет темным пятном рукав летческой куртки 
Михаила Алексеевича. 

— Вы ранены? — крикнул Колян и при- 
встал, чтобы броситься^на помощь. 

— На место! — остановил его Михаил 
Алексеевич и, вытащив пистолет из кобуры, 
бросил его Коляну. — Только не спеши. 

Колян схватил пистолет, растерянно сжал 
его в руке. 

«Э, да он не знает, как с ним обращать- 
ся!» — подумал Михаил Алексеевич. 

— Коля, — сказал он тихо. — Возьми пи- 
столет в правую руку, левой отведи назад 
каретку... Вот так... Он заряжен. Теперь надо 
прицелиться и нажать спуск. 

Снова, жужжа, сыпануло в ствол сосны. 
С деревьев сорвались и полетели врассып- 
ную птицы. 

Колян перевел взгляд на небо, голубое и 
солнечное. Оно было спокойным и как бы 
говорило Коляну: «Самолет не уйдет без 
ТОГО, что он должен доставить на Большую 
землю... Вам надо продержаться. Обязатель- 
но продержаться...» 


Послесловие 

В Брянском областном музее хранится га- 
зета «Народный мститель», отпечатанная 
на березовой коре. Один экземпляр ее хра- 
нится и у меня дома. Мне эту газету подарил 
Петр Федорович Кирюшин, в годы войны вы- 
пускавший ее в партизанском отряде. Так 
что я не придумал историю с берестяной 
грамотой. у 

Не выдумал я и город. 

21 мая 1942 года «Правда» напечатала 
статью своего военного корреспондента Ми- 
хаила Алексеевича СиволОбова «Город Пар- 
тизанск». В ней говорилось: 

«Мы ходим по улицам города, который 
расположен далеко за линией фронта, в ты- 
лу у врага. В городе живет несколько тысяч 
советских людей, и нет ни одного немца. 
Фашисты хозяйничали тут четыре месяца. 
Потом пришли партизаны и с треском вы- 
шибли их из города». 

Подлинное имя этого города — Дятьково. 
Находится он в Брянской области. Да, имен- 
но там вместе со своими юными помощника- 
ми и печатал Петр Федорович газету на бе- 
ресте. 

Если кому-либо из вас случится побывать 
в этом красивом, уютном лесном городке, вы 
увидите памятник Герою Советского Союза, 
секретарю подпольного райкома комсомола 
Владимиру Самсоновичу РЦбку. Вы пройде- 
те ПО улице имени комиссара Качалова. 
Встретитесь с печатником Кирюшиным, Ге- 
роем Социалистического Труда, заслужен- 
ным врачом РСФСР Сергеем Михайловичем 
Онохиным, работником пожарной части Се- 
меном Константиновичем Ермиловым, кото- 
рый во время боев с фашистами был пят- 
надцатилетним пареньком... 

И все-таки история города, о котором я 
рассказал в своей повести, — это история 
многих городов и сел, в которых в годы вой- 
ны хозяевами были не фашистские оккупан- 
ты, а наши партизаны. Советские районы су- 
ществовали в Белоруссии, на Смоленщине, 
в Псковской, Новгородской и других ОбЛ(е 
стйх. 

Рассказывая о дедковских ребятах, я вспо- 
минаю о том, что сам пережил во время вой- 
ны. В 1942 году, сразу же после окончания 
школы, я был заброшен к партизанам в Брян- 
ские леса, в Навлинский район. Там тоже 
были населенные пункты, отбитые у врага, и 
над ними реяли красные знамена. 

Наверное, вам интересно, что же про- 
изошло дальше в повести? Отвечаю коротко: 
корреспондент Михаил Алексеевич сдал 
деньги в Московский государственный банк. 
А партизаны и жители этого маленького го- 
родка еще много долгих дней и ночей боро- 
лись с фашистскими захватчиками и совер- 
шили немало подвигов. 


Конец первой части 


Автор.. 




1 



Ближе к ночи Таня понесла отцу ужин в 
степь. Отец в ночную работал на комбайне, 
убирал хлеб. 

Поднялся туман. 

Белым облаком облачил туман все тропин- 
ки и дорожки, и девочка заплуталась. 

Она крепко прижимала к себе хозяйствен- 
ную сумку с ковригой теплого хлеба и бу- 
тылкой, в которой бултыхалось молоко, за- 
брела невесть куда. 

Под ногами захлюпало болото. Таня, мок- 
рая насквозь, не знала, что и делать, только 
тихо плакала и, ступая наугад, несла над 
головой сумку, из которой капало молоко. 

И все-таки она выбралась на сухое — на 
скошенное поле. 

По полю колесом катился туман. 

— Папа-аа! — громко крикнула девочка в 
темноту. Голос ее скоро погас в тумане, та- 
ком густом, что она шла, выставив вперед ру- 
ку — на всякий случай, чтобы не наколоть 
глаза. 

Вот рука ее уперлась в свежую солому — 
длинный соломенный стог, который зовется 
ометом. Девочка зарылась в него, положила 
сумку под голову и, дрожа и согреваясь, не 
заметила, как крепко заснула. 

Она проснулась от холода и от какого-то 
близкого сокрытого движения. Не шелох- 
нувшись, открыла глаза. 

Туман ослаб. Близко от Тани на стерне 
кормились большие серые птицы и негромко 
переговаривались между собой. 

Это были гуси, только не домашние, а 
дикие, и все они искали зерна в стерне. 
Один только сторожевой гусак, недалеко от 


девочки, держал голову на долгой шее и при- 
слушивался, что творится ночью в степи: 
нет ли опасности. 

У девочки затекли руки и ноги. Она лежа- 
ла в самой середине дикой стаи, и ей было 
жутко и хорошо, оттого ЧТО она сама, как 
вольная птица, прислушивается к птичьему 
разговору. Затерялась в степи и, будь у нее 
за спиной живые крылья, полетела бы вме- 
сте со стаей в неведомые страны. 

Руку у Тани свело судорогой. Девочка по- 
шевелила пальцами — сторожевой гусь по- 
вернул голову к омету, ничего подозритель- 
ного не увидел, подошел близко-близко и с 
негромким криком, предупреждающим об 
опасности, тяжело захлопал крыльями, под- 
нялся в воздух. 

Все поле наполнилось хлопаньем крыльев. 
Оно катилось волнами, и, когда стихло, де- 
вочка услышала в низине голос комбайна. 

Таня выбралась из омета и побежала на 
ГОЛОС машины. 

Она бежала долго, запыхалась, пошла ша- 
гом и увидела комбайн, который плыл в 
редком тумане. 

— Папа-аа! — закричала она и заплакала. 

Железная громадина, которая касалась 
вершиной своей звезд на небе, остановилась, 
постояла посреди поля, а сверху отцовский 
голос позвал: 

— Полезай ко мне, дочка! 

А она стояла и плакала, и не было у нее 
сил взобраться на такую высокую железную 
гору. 

С^ец спустился на землю, взял Таню на 
руки, и она задохнулась от запаха зерна, го- 
рячего железа и отцовского тепла — родно- 
го, как тепло матери. 

Лицом, всей собой она зарылась в это теп- 
ло, и обильные слезы потекли из ее глаз. 
Она все хотела, да не могла выговорить «па- 
па, папочка». У нее получалось протяжное, 
как стон радости: 


С. РОМАНОВСКИЙ 



— Ааа... 

По железным ступеням отец поднял ее 
наверх, усадил рядом с собой. 

— Как ты меня нашла? — спросил он. 

Девочка прошептала: 

— - Сама не знаю... 

— Долго искала? 

— До-оолго... 

Отец разломил хлеб напополам, и вдвоем 
они быстро съели отцовский ужин. 

— Ну вот, — сказал отец, — а я боялся: не 
съедим. 

Он поколдовал руками перед собой, потом 
ііоложИу\ их на штурвал. Огромная машина 
задрожала и, раздвигая грудью пшеницу, 
мощно взяла с места. На повитой туманом 
пшенице лежало лунное отражение — зыб- 
кая дорожка, как на большой реке. Только 
не такая яркая, а тихая и туманная. 

«Где же луна-то? — подумала Таня. — Лупа 
позади нас. Вон она какая, большая и крас- 
ная». 

Озаренные луной хлеба прюсматривались 
далеко и светились прохладным светом. 

Засыпая, Таня вспомнила отцовское слово, 
которым называется лунный отсвет в хлебах. 

— Отлунье... Отлунье... 

В теплой кабине комбайна спалось ей 
хорошо, и она видела сон. Ей приснилось, 
ЧТО она лежит в омете посреди дикой стаи и 
разговаривает с птицами. 

Гуси-гуси, — спрашивает Таня, — хочет- 
ся вам улететь в другие страны? 

— Не хочется, да надо. 

— Зимой замерзают наши реки и озера... 

— Было бы тепло, мы бы остались... 


— Гуси-гуси, — опять спрашивает Таня, — а 
в других странах вам плохо? 

— А мы не говорим, что плохо. 

— Но вы каждую весну возвращаетесь в 
наши края! 

— В других странах хорошо, но там мы 
в гостях. 

— В гостях хорошо, а дома лучше. 

— Отлунье... Отлунье... 

Она проснулась оттого, что прямо в лицо 
светило солнышко. 

Рядом с отцовским комбайном стояла гру- 
зовая машина, и в ее объемистый кузов из 
железного хоібота комбайна шурша сыпа- 
лось зерно. От раннего солнышка зерно 
виделось розовым. 

Рядом с отцом в кабине комбайна сидел 
шофер Алексей Иванович, пожилой мужчи- 
на из Таниного поселка. Как только девоч- 
ка открыла глаза, Алексей Иванович обрадо- 
вался: 

— Доброе утро, Татьяна Федоровна! 

— Здравствуйте!.. 

— Как спалось на новдм месте? 

— Хорошо... 

— А я, как на пенсию уходил, спать пере- 
стал. Так и не смог уйти на пенсию!.. 

Признание это девочка слышала от ста- 
рика не в первый раз, а сейчас, среди степи, 
в кабине комбайна оно показалось ей уют- 
ным, домашним. Девочка, уткнувшись голо- 
вой в грудь отца, пробормотала сонным го- 
лосом: 

- — К маме хочу... 

Кузов с краями наполнился зерном. Алек- 
сей Иванович удивился: 

— Быстро как!.. 

И прибавил: 

— Поеду потихоньку. 

Машину он завел не сразу, и поехала она 
не спеша, будто с ленцой. Но отец сказал 
уважительно: 

— Алексей Иваныч ни зернышка не уро- 
нит в дороге. Все в целости привезет. А ез- 
дит — не торопится. 

И заснул на полуслове. Дышал он неслыш- 
но, лицо разгладилось,^ большие набухшие 
ладони виновато прилегли на коленях. 

Таня осторожно погладила ладони отца, и 
они как бы сказали ей: 

— Мы недолго будем отдыхать. Отдохнем, 
и опять за работу. 

Девочка вздохнула про себя: 

— Устал отец. Пока он спит, сбегаю к 
речке, воды ему принесу. 

Она взяла бутылку из-под молока, тихо- 
нечко спустилась по железной лестнице на 
стерню и бегом побежала к речке. 

Розовела степь. Птицы пробовали голоса. 
Длинная-предлинная тень бежала рядом с 
девочкой, задевала за стёрнинки. Степная 
речка в пологих, вровень со степью, бере- 
гах угадывалась впереди по невысокой бе- 
лой гряде тумана. Над рекой туман держит- 
ся долго... 






Вл. ВЛСЕНКОВ 


Все реже удается мальчишкам найти стре- 
ляную гильзу. И уже не сразу разберешь те- 
перь, отчего однобок дуб-великан: то ли 
война прошумела над лесом, то ли молния 
огненной косой прошлась. 

Все дальше и дальше по времени уходят 
от нас события войны. Но юное сердце всег- 
да тянется к подвигу. Ребята хотят знать, 
как была завоевана победа. И это прекрасно. 

Помню, как-то пошел я с пионерами 41-й 
брянской школы в поход. Июнь кудесничал. 
С утра торопливо «поплакала царевна» — 
прошел дождь, но сейчас солнце светило. 

Вброд одолели мы коряжистую речку Рев- 
ну и некоторое время шли болотом. Теплая 
вода хлюпала в наших кедах. Взобрались на 


РОДИНУ 

бла подарить 
сумею... 


ВСЕСОЮЗНЫЙ СБОР-ПОИСК 
«ОРДЕН 8 ТВОЕМ ДОМЕ» 
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высокий пригорок, поросший могучим дуб‘ 
няком, остановились отдохнуть и, главное, 
переобуться. Ребята, как водится, тут же 
разбрелись по дубняку. 

— Смотрите! раздался вдруг голос Ле- 
ны Воробьевой. — Дот!.. 

Все, конечно, бросились к нему. Железо- 
бетонный ДОТ был изуродован взрывом. Он 
осел, оставив вместо входа узкую щель. 
Прямо над этой щелью, на железобетоне, из 
тонкого слоя земли росла молодая березка. 
Рядом с ней мы увидели россыпь крупных 
ягод. Земляника... 

— Не троньте! — остановила ребят Люда 
Овчаренко,— Видите?.. Они... красные... Это 
память. Память о погибших. 

Мы стояли у старого, израненного дота и 
смотрели на красные ягоды земляники. Мы 
думали о тех, кто пал в сражении, защищая 
эту землю... ^ 

Потом долго бродили по лесу и находили 
осколки снарядов, стреляные гильзы. Ребя- 
та после похода принесли их в школьный 
музеи боевой славы. Пожалуй, он один из 
лучших в Брянске. В нем все подлинное: все 
экспонаты разысканы юными следопытами. 
Записаны воспоминания участников событий 
Думается, многое из того, что хранится 
здесь, достойно экспозиций больших музеев. 

Брянщина — земля прославленная. Почти 
двеста ее сынов и дочерей удостоены зва- 
ния Героя Советского Союза. Среди них те, 
кто повторил подвиги Николая Гастелло и 
Александра Матросова. Первым пытался 
установить над рейхстагом красное знамя 
брянский колхозник Петр Николаевич Пят- 
ницкий. Он погиб смертью храбрых... 

Спросите любого человека, в любом краю 
нашей необъятной земли, что он знает о 
Брянщине, и он непременно ответит: «Как 
же! Край партизанский». Около шестидеся- 
ти тысяч бойцов насчитывала брянская 
«лесная» армия. Народные мстители уничто- 
жили около ста тысяч вражеских солдат, 
пустили под откос почти тысячу воинских 
эшелонов, вывели из строя больше сотни 
гитлеровских самолетов, две с половиной 
сотни ^танков и танкеток, множество машин, 
орудий и другой боевой техники. 

Школьный музей бережно хранит память 
о героическом прошлом. 

Аккуратные витрины, стеллажи, стенды. 
Документы, старые газеты, фотографии 
письма... ' 

«Здравствуйте, дорогие мама, папа и все 
сестрички, ^ Спешу сообш,ить, что я жив и 
здоров. Войну встретил на оперативной точ- 
ке. В первый же день срезал первого «юн- 
керса»... 

Дорогие мои, не знаю, как благодарить вас 
за то, что вырастили меня крепким и здоро- 
вым. Как хорошо, что у нас были аэроклу- 
бы, и в них мы научились летать как следу- 


ет. Сцасибо комсомолу, что воспитал в нас 
мужество и товарищество, без чего сейчас 
просто пропадешь. 

Видите, в каком я долгу. Но заверяю, что 
и вас, дорогие мои, милые, и Родину я отбла- 
годарить сумею...» 

Эти строки из письма помещены в экспо- 
зиции музея под фотографией летчика, Ге- 
^я Советского Союза Анатолия Морозова. 
Он смотрит на нас с фронтовой фотографии, 
присланной перед самой гибелью. И улыба- 
ется. Он верил в победу. Он писал в самые 
трудные дни войны: 

«Потом будет победа. Мы соберемся все. 
В саду сядем пить чай. И будем разговари- 
вать. Помните, мы так любили собираться 
вместе, пить :чай и разговаривать. Папа всех 
нас поучал...» 

В этих строках— судьба поколения. 

Вот новые материалы, — ^сообщает мне 
руководитель красных следопытов, препода- 
ватель русского языка и литературы Татья- 
на Николаевна Тарасова, и подводит к но- 
вому стенду,— они собраны недавно, во вре- 
мя Всесоюзного сбора-поиска «Орден в твоем 
доме». 


Достоин 

ли 

я своих 

СТАРШИХ?.. 


Слушая рассказы о боевых наградах, от- 
крывая героическое в людях, казалось бы, 
самых обыкновенных, в тех, с кем встреча- 
ешься каждый день, мальчишки и девчонки 
невольно спрашивают себя: «А я? Достоин 
ли я своих старших? Не нарушаю ли я свою 
клятву быть верным революционному дол- 
гу?» 

Передо мной стопка домашних сочинений 
ребят 41-й брянской школы. Я читаю их и 
думаю. ^ «Как далеко мы от войны! Почти в 
каждой тетрадке речь идет о дедушках и 
бабушках. Но годы войны не забыты, раны 
войны кровоточат в каждой семье». И еще 
я думал о том, хіто в незатейливых ребячьих 




писаниях прекрасно можно увидеть ту ду- 
ховную связь, которую мы называем связью 
поколений, их преемственностью. 

Ложный десант 

Сочинение Валентины Дятловой, 
5-й «б» класс. 

Я знаю, в комоде у бабушки хранится ор- 
,^ен Красной Звезды. Это дедушкин орден. 
Он был награжден им за отвагу, проявлен- 
ную во время Великой Отечественной вой- 
ны. Я попросила, чтобы дедушка подробнее 
рассказал мне, за что он был награжден 
этим орденом, и записала его рассказ. 

— Я был ОДНИМ из добровольцев, которым 
предстояло в открытую переправиться через 
реку на берег, занятый врагом. Там долгое 
время шла окопная война. Никто не насту- 
пал: ни фашисты, ни наши. Но линия оборо- 
ны укреплялась каждый год новыми тран- 
шеями и дзотами. И прорвать эту мощную 
оборону было нелегко. Наше командование 
пустилось на хитрость. Лодочный десант, 
который высадился на вражеский берег, 
был ложным. В каждой лодке — одиннадцать 
чучел и только один солдат. 

Моя лодка шла на левом фланге, по ней 
било несколько пулеметов и миномет. Оско- 
лок попал мне в руку. Пули прошивали лод- 
ку. Она, наполненная водой, стала тонуть. Я 
прыгнул в воду и, толкая лодку перед собой, 
доплыл до берега. Со мной рядом оказался 
раненный в ногу старшина. Вдвоем мы мино- 
вали проволочное заграждение, проникли в 
траншею, которая оказалась пуста: на время 
обстрела враги отошли в глубь обороны. 

На возвышенности — дот. В доте — пуле- 
метчики. Старшина открыл огонь по амбра- 
зуре, а я открыл огонь с тыла. Фашисты за- 
метили меня, развернули пулемет, но моя 
граната разорвалась раньше. В следующее 
мгновение я прыгнул в траншею и очередью 
убил пятерых гитлеровцев. А потом вместе 
со старшиной мы отбивались до подхода 
наших. За это я и был награжден орденом 
Красной Звезды. 

Я очень горжусь своим дедушкой. 

Спасли Алябьева 

Сочинение Вовы Теренина, 
5-й «б» класс. 

...Фашисты долго наступали. Но когда они 
подошли к Москве, то остановились. Их 
дальше не пустили советские люди. Журав- 
ков Михаил Павлович — мой дедушка — 
был тогда сержантом, служил в разведке. 

Однажды мой дедушка и еще девять сол- 
дат во главе со старшим лейтенантом Алябь- 
евым пошли в разведку, в тыл к врагу. Воз- 


вращаясь с задания, около ничейной полосы 
они столкнулись с фашистами. Завязалась 
перестрелка. Михаил Павлович увидел, что 
лейтенант Алябьев ранен. Дедушка бросил 
три гранаты по врагу, потом взвалил на спи- 
ну Алябьева и, как мог, быстро побежал к 
своим. Другие солдаты его прикрывали, стре- 
ляя из автоматов. 

Фашисты, которых было больше, хотели 
окружитъ разведчиков. Но разведчики от- 
стреливались и все возвратились к своим. И 
спасли Алябьева. 

За это дедушку наградили орденом Славы 
III степени. 

Чехословацкий 

орден 

Сочинение Вовы Михальцова, 
5-й «б» класс. 

Когда я был еще маленьким, к нам часто 
приезжал мой дедушка — Михальцов Генна- 
дий Кузьмич. Четыре года прошагал мой де- 
душка по дорогам войны. У него были глу- 
бокие шрамы от четырех ранений. Дедушки 
уже нет в живых, но его ордена, медали и 
документы напоминают мне о нем. 

Этим летом я ездил в деревню, и бабушка, 
как всегда, вытащила из комода маленькую 
синенькую коробочку, чтобы я снова увидел 
дедушкины награды. 

Войну с фашистами дедушка заканчивал на 
территории Чехословакии. Однажды гитле- 
ровцы перерезали провода связи между под- 
разделениями. Один за другим ходили бой- 
цы на восстановление связи, но не возвра- 
щались. И дедушка пополз к месту разрыва 
кабеля. Ему удалось починить кабель, но он 
был ранен. С большим трудом он добрался 
до своих. Мой дед выжил тогда, но сколько 
наших дедушек и отцов погибли, отдали 
свои жизни за мир на земле и за наше 
счастье... 

...Уже далеко за полночь, а я все читаю 
детские сочинения-размышления. Следо- 
пыты уходят в прошлое, чтобы оно помога- 
ло им жить сегодня и завтра. Они уходят в 
прошлое, прикасаясь к героическому в нем, 
как к источнику силы. Они создают себя, 
сегодняшних, закаляют свой характер, све- 
ряя свои поступки с поступками и подвига- 
ми своих отцов и дедов. 

В 1942 году, в ноябре, в 130-й гвардейский 
стрелковый полк прибыло пополнение — ро- 
та моряков с Дальнего Востока. Командовал 
ротой Иван Сергеевич Ликунов. Рота воева- 
ла в составе полка на Кубани и на Северном 
Кавказе. В свой последний бой моряки всту- 
пили январским утром сорок третьего года 
на станции Красновка, Ростовской области. 


Внимание! Всем, кто участвует во Всесоюзном сборе-поиске «Орден в 
твоем доме», дает задание Центральный музей Вооруженных Сил СССР. 



Станция важный стратегический пункт. 
На подступах к ней фашисты построили ле- 
дяной вал: утрамбованный снег, смешанный 
с соломой, залили водой. 

В роте Ликунова были одни комсомольцы. 
Они прорвали проволочное . заграждение, 
под сильным огнем врага устремились к ле- 
дяному валу. Вал пытались взорвать грана- 
тами. Лед кололи, рубили. Вал не поддавал- 
ся. Тогда Ликунов скомандовал: «Шинели 
на вал!» 

По шинелям бойцам удалось перебраться 
^рез скользкий вал и подойти к станции. 
Но осталось их всего тринадцать человек. 

Ликунов заметил три пристанционных до- 
мика, приказал занять их и готовиться к 
обороне. 

Атаки фашистов начались почти сразу. 
Против тринадцати наших бойцов в бой по- 
шла рота гитлеровцев. Сутки отбивали атаки 
врага ликуновцы. Враги предлагали комсо- 
мольцам сдаться в плен — в ответ звучали 
выстрелы. 

Вскоре выстрелы прекратились — кончи- 
лись боеприпасы. Гитлеровцы подобрались к 
домам, где засели отважные советские сол- 
даты, и подожгли их. Ликуновцы погибли 
все. А в это время полк спешил им на по- 
мощь. Когда гвардейцы занялй станцию, они 
увидели три догорающих дома и' трупы гит- 
леровцев вокруг них. 

.31 марта 1943 года Указом Президиума 
Верховного Совета СССР тринадцати отваж- 
ным воинам присвоено звание Героя Совет- 
ского Союза. В Центральном музее Воору- 
женных Сил СССР хранится боевое знамя 
130-го гвардейского стрелкового Краснозна- 
менного ордена Суворова Штетинского пол- 
ка, с которым воевала рота ликуновцев. Но 
о героях-комсомольцах известно мало. 

Ребята! Найдите родных и знакомых бой- 
цов из роты Ивана Ликунова, запишите их 
рассказы и пришлите нам. 

Расскажите нам о подвигах комсомоль- 
цев — ваших родных и знакомых. 
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Б. АЛМАЗОВ 


СКВОЗЬ 

ночь 
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ЛЕД 

Во всем мире лишь несколько атомных ко- 
раблей, а ледоколы атомные есть только в 
нашей стране. Наш первый орденоносный 
атомный ледокол «Ленин» уже давно сража- 
ется со льдами в океане. Новый флагман ле- 
докольного флота «Арктика» готовится сей- 
час к работе. г 

«Арктика» начнет таранить лед в год осо- 
бенный. Семьдесят пять лет назад в плава- 
ние вышел первый в мире ледокол. Это был 
русский корабль «Ермак». 

«Ермак» создавался по проекту замеча- 
тельного ученого, адмирала Макарова. Ве- 
ликий исследователь собирался достичь на 
нем Северного полюса. А строили ледокол в 
Англии. Почему? Да потому, что для строи- 
тельства ледокола даже сейчас нужны уси- 
лия всей экономики страны. И когда в 1923 
году рабочие Балтийского завода отремонти- 
ровали один из ледоколов, об этом, как об 
огромной победе, телеграфировали Владими- 
ру Ильичу Ленину... 

Сейчас ленинградские рабочие построили 
корабль, равного которому нет. 


Наша страна по площади больше Европы 
в два раза, в три раза больше Австралии и 
лишь немного уступает Африке! Однако 



Атомоход «Ленин» среди льдов. 
Идет высадка экипажа 
станции «Северный полюс-10». 


треть наших просторов труднодоступна, по- 
тому что это царство льдов — Север. 

Неизмеримы трудности, с которыми стал- 
кивается человек в северных морях. «Ер- 
мак», на который возлагали такие большие 
надежды, не смог пробиться дальше Шпиц- 
бергена. Он получил тяжкие повреждения. 

Северный морской путь — это около ше- 
сти тысяч километров среди льдов! И на про- 
тяжении всего пути корабль подвергается 
таким перегрузкам, что, по меткому выра- 
жению замечательного кораблестроителя, і 

академика Крылова, «странствие его можно 
сравнить с путешествием стальной заготовки 
по прокатному стану». 

Только в 1934 году удалось пройти Север- і 

ньгм морским путем в одну навигацию, без 
аварий: знаменитый капитан Н. Николаев ; 

провел сквозь льды, с востока на запад, ле- 
дорез «Ф. Литке». 

За год до этого льдами был раздавлен 
«Челюскин», в 1932 году героический «Си- . I 
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Еще совсем недавно «Арктика» вот так стояла у стенки 
Балтийского судостроительного завода. 
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биряков» был затерт льдами. Он потерял хо- 
довые винты и был вынесен в океан. Но мо- 
ряки боролись за свой корабль, и под само- 
дельными парусами он вышел в Бериотов 
пролив. 

И сейчас, когда трасса Северного морско- 
го пути хорошо изучена, когда спутники из 
космоса сообщают ледовую обстановку и по- 
году, когда у полярников мощнейшие ко- 
рабли, каждая навигация — • героический 
труд. Недаром прибытие в порт назначения 
на Серере можно рассчитать только прибли- 
зительно: при всей нынешней технике нель- 
зя предугадать той ежечасно меняющейся 
обстановки, в которой проходит плавание. 

И все-таки корабли идут! Идут сквозь 
тьму полярной ночи, сквозь шквальные вет- 
ры, холода и торосы! Идут караван за кара- 
ваном, из года в шд! 

Зачем? Может быть, не стоит тратить мил- 
лионы на освоение Арктики, рисковать ко- 
раблями и людьми? Может быть, признать 
вслед за английскими справочниками прош- 
лого века, что «северные моря для судоход- 
ства непригодны»?.. 

Крайний Север исследован не до конца, 
но и сейчас уже ясно: Север — это золото и 
алмазы, лес и пушнина, уголь, руда и нефть. 
А добраться ДО этих богатств дешевле всего 
морем. Значит, для Севера нужны особые 
корабли. Так родились транспортные суда 
высокой прочности и Ледоколы, чтобы вести 
их сквозь льды. 

4'ГО 

ТАКОЕ 

ЛЕДОКОЛ? 

Когда в конце прошлого века Фритьоф 
Нансен уговаривал Норвежское географиче- 
ское общество дать ему денег на постройку 
ледового корабля, он простым опытом объяс- 
нил принципиальное отличие ледокола от 
других судов. Взял две книги, положил меж- 
ду ними стакан и сдавил его корешками. Чем 
сильнее было давление, тем скорее оказы- 
вался стакан на книгах! 

— Прямые борта — вот что несет гибель 
полярным кораблям! — говорил Нансен. — 
Выпуклые борта делают плавание почти без- 
опасным. 

Однако сделать прочный корпус и тем са- 
мым спасти судно от сжатия — еще не все. 
Корабль должен не просто уцелеть во льдах, 
он должен идти сквозь льды. 

Ледокол разрушает лед своей тяжестью — 
это главный принцип его работы. А весит ле- 
докол немало: «Ермак» чуть меньше девяти 
тысяч тонн, а атомоход «Ленин» — около де- 
вятнадцати тысяч! И ХОТЯ ледокол давит на 


лед не всей своей тяжестью, а только носо- 
вой частью, лед обычно не выдерживает. 

Так и идет ледокол, раскраивая ледяные 
поля, проминая лед и раздвигая его широки- 
ми крутыми бортами. И следует за ним по 
чистой воде караван тяжело груженных 
транспортных судов. 

А если лед не поддается даже мощному 
ледоколу? Тогда ледокол отходит назад и 
снова таранит лед. 

Если корабль заклинило, включаются в ра- 
боту так называемые дифферентные цистер- 
ны, расположенные на носу и на корме. На- 
сосы перекачивают балластную воду с носа 
в корму, НОС приподнимается, ледокол осво- 
бождается от льдов и отходит назад для но- 
вого удара. Если льды начинают сжимать с 
боков, включаются такие же цистерны, раз- 
мещенные по бортам, — креповые. Ледокол 
кренится, покачивается, и будто плечами 
расталкивает бортами наползающие льды. 

Так корабдь освобождается из ледового 
плена. 

Сколько же энергии нужно ледоколу? 
Мощный ледокол тратит сотни тонн жидко- 
го топлива в сутки. Запасов ему хватает не- 
надолго. А потом? А потом нужно заходить 
в порт. Но пока еще на Севере порты распо- 
ложены очень далеко друг от друга и дойти 
до них в тяжелых льдах трудно, а порой 
нельзя бросить во льдах караван судов. Вот 
почему нужны такие ледоколы, которые 
могли бы долгое время плавать, не заходя в 
порт. Вот почему ученые и конструкторы ле- 
доколов решили использовать энергию 
атома. 

ПЕРВЫЙ 

АТОМНЫЙ 

В 1709 году с Адмиралтейской верфи схо- 
дили первые суда Российского флота. Двести 
пятьдесет лет спустя, в 1959 году, на Неве, 
неподалеку от того места, где в 1917 году 
стояла «Аврора», бросил якорь первый в 
мире атомный ледокол «Ленин». 

Мы, мальчишки, всем классом бегали на 
него смотреть. Ледокол сравнительно неве- 
лик. Ленинградцы видели корабли и поболь- 
ше. Но атомоход был очень широким. Огром- 
ная палубная надстройка, словно богатыр- 
ская грудь, развернулась во всю ширину ко- 
рабля. И весь он был для нас воплощением 
силы. Перед нами стоял корабль невиданно- 
го облика, корабль нового типа. 

Прежде всего, конечно, атомный ледо- 
кол — это энергия! Чудовищкю много энер- 
гии! 

Атомная установка корабля развивает 
мощность в сорок четыре тысячи лошадиных 


сил. Новый источник энергии позволяет ле- 
доколу долгие месяцы не заходить в порт, 
вести титаническую борьбу во льдах. 

На атомоходе два реактора. Десятки меха- 
низмов обеспечивают работу реакторов. 
Специальные устройства надежно защищают 
моряков и океан от опасности облучения или 
радиоактивного заражения. > 

Атомный ледокол разделен водонепрони- 
цаемыми перегородками, и это обеспечивает 
его высокую непотопляемость. 

На корабле теперь такие специалисты, о 
которых раньше вообще не слыхали. Мате- 
матики — они работают на счетно-решаю- 
щих машинах, физики-атомщики обслу- 
живают атомный реактор... На судне рабо- 
тают моряки в белых халатах, моряки-уче- 
ные. 


НОВЫЙ 

ФЛАГМАН 

Когда всматриваешься в силуэты этих двух 
кораблей — «Ленина» и «Арктики», — ви- 
дишь, как они похожи. 

Еще бы им бьпъ непохожими, — говорят 
инженеры. Новый ледокол — сын, можно 
сказать, первого атомного. Они и на «Ерма- 
ка» похожи: «Ермак» — их дедушка! 

Степан Осипович Макаров разработал ос- 
новные принципы устройства ледокола, од- 
нако он, конечно же, не мог предвидеть,, ка- 
ким станет полярный корабль в наше время. 
Атомоход «Ленин» был первым таким ко- 
раблем в мире. На «Арктике» новые, совре- 
менные принципы еще более усовершенст- 
вованы. 

Новый ледокол чуть больше первого, но 
намного мощнее. Машины и приборы заме- 
няют человека всюду, где это возможно. Лю- 
,дям уже не нужно непрерывно следить за 
главными узлами корабля. Это делают при- 
боры. Вахтенным не приходится обходить 
судно. Контроль и управление ведутся с 
центрального поста управления. Счетно-ре- 
шающая машина сообщает все подробности 

работы любого механизма, а если нужно 

дает команду изменить режим работы или 
передать задание дублирующему устройст- 

Нелегко построить такой корабль, где все 
«сверх» сверхпрочное, сверхнадежное, 
сверхмощное... 

Как, например, ставить палубную над- 
стройку? Строить корпус, как обычно, а по- 
том на его палубе возводить пятиэтажную 
надстройку? Но на это нужно много време- 
ни! Строили по-иному. Одновременно со 
сваркой корпуса тут же рядом, на подготов- 
ленной площадке стали сваривать надстрой- 
ку со всеми ее помещениями. Когда был го- 


тов корпус ледокола, два огромных плаву- 
чих крана подняли надстройку и аккуратно 
опустили на палубу ледокола. 

Таких необычных решений было немало 
во время строительства атомохода. Недаром 
лучшие мастера Балтийского завода за уча- 
стие в монтаже и испытаниях систем атомо- 
хода «Арктика» награждены орденами и ме- 
далями Советского Союза. Среди ниѵ — бри- 
гадир судовых слесарей-монтажников Петр 
Степанович Бондарев и четыре члена его 
бригады. Им вручены ордена Трудовой Сла- 
вы III степени. 

Кто же поведет новый флагман ледового 
флота? Большая часть специалистов придет 
с «Ленина», оттуда же и капитан Юрий Сер- 
геевич Кучиев. 

Нелегкое плавание впереди. Человеку в 
Арктике даже на таком замечательном ко- 
рабле трудно! Морякам придется преодоле- 
вать полярные льды, идти сквозь бураны в 
полярную ночь. 

На долгие месяцы буд5^г отрезаны моряки 
ОТ внешнего мира. Поэтому вместе со строи- 
телями над оснащением корабля работали 
врачи, психологи, художники... Ледокол — 
это плавучий город, 1 285 помещений! И все- 
таки в длительном плавании людям тысячу 
раз придется рассматривать одни и те же 
картины на стенах, сидеть в одних и тех же 
комнатах отдыха... йсе это учли конструкто- 
ры и художники. Каюты отделаны деревян- 
ными панелями, окрашены в мягкие тона. В 
кают-компании, в шахматном и курительном 
салонах большие панно. Панно в шахмат- 
ном салоне рассказывают об истории шахмат, 
в кают-компании на стене — многокрасочная 
повесть о русском флоте, от первых петров- 
ских парусников до гигантов наших дней. 
Панно сделаны так тщательно и подробно, 
ЧТО их МОЖНО рассматривать часами... 

Только не подумайте, что с появлением 
нового ЛЬ/ окольного флагмана Ледовитый 
океан полностью покорится человеку. Уче- 
ные и конструкторы прюдолжают работать 
над новыми проектами ледоколов. 




Фотографии Д. УХТОМСКОГО. 


Если тебе зададут вопрос, ка- 
кие французские города ты зна- 
ешь, то первым ты назовешь, 
конечно, Париж — столицу 
Франции. А вторым? Тут отве- 
ты могут быть самыми разны- 
ми. Но скорее всего ленинград- 
скиѳ школьники назовут Гавр, 
одесские — Марсель, волгоград- 
ские — Дижон, ярославские — 
Пуатье, сочинские — Ментон. 
Почему? 

Потому что многие советские 
и французские города побрата- 
лись в грозные годы Великой, 
Отечественной войны, когда обе 
страны сражались против одно- 
го и того же врага — фашизма. 

В 1944 году жители города 
Дижона в знак солидарности 
вручили сталинградцам эмбле- 
му своего города — «Большой 
меч». 

А сейчас советских и фран- 
цузских городов-побратимов 
больше ста. В этой семье Мар- 
сель занимает особое место. 

Этот город послал в 1792 
году отряд добровольцев в рево- 
люционный Париж с Марсель- 
езой на устах. Потом она стала 
национальным гимном Респуб- 
лики. ^ 

У французской Марсельезы 
были русские «сестры». В кон- 
це XIX века на мотив Марсель- 


Кончились уроки, 
и тихая зеленая улица 
наполнилась 
ребячьими голосами. 
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Марсель. Город, на улицах бинат. И не случайно именно в 
которого пахнет теплым, Марселе проводилась первая 

ласковым морем. встреча представителей фран- 

цузских и советских городов- 
побратимов. 

Вот почему нам хочется, что- 
бы вы, наши читатели, увидели 
эти улицы, на которых пахнет 
теплым морем, вгляделись в 
лица наших друзей, тех, кто 
своими руками крепит дружбу 
наших стран. 

Н. РАЗГОВОРОВ. 


Старый докер 

провожает 

корабли 

в дальний путь. 


езы русские революционеры 
складывали свои песни — «Ра- 
бочие марсельезы». И это сви- 
детельствует о том, как глубо- 
ки наши духовные связи. «Рабо- 
чие марсельезы» как бы проло- 
жили дорогу «Интернационалу», 
родившемуся во Франции и со 
всей силой прозвучагі’шему в на- 
шей стране, на родине Велико- 
го Октября. 

Марсель, крупнейший порт 
Франции, как ладонь дружеской 
руки, протянутой к Советскому 
Союзу. У причалов Марселя 
швартуются советские торговые 
корабли. С марсельской судо- 
строительной верфи сходят су- 
да, построенные и по заказу на- 
шей страны. В марсельском го- 
роде-спутнике Фос при участии 
Советского Союза строится 
крупный металлургический ком- 


Этот 
веселый 
пес давно 
живет 
в порту 
и знает 
здесь 
каждый 
уголок. 




Рисунки А. БОРИСОВА, 
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Н. НАДЕЖДИНА 


Что такое Красная тетрадка? Подробно об 
этом можно прочесть в № 7 «Пионера» за 
1974 год (Н. Надеждина «Красная книга трево- 
ги»). В Красную книгу Международного союза 
охраны природы записаны тигр, белый медведь, 
черный журавль и другие звери и птицы, кото- 
рые стали настолько редкими, что могут исчез- 
нуть совсем. Страна, на территории которой они 
обитают, несет ответственность за их сохранение 
перед всем человечеством. 

Красная тетрадка — младшая сестра Крас- 
ной книги. Красные тетрадки ведут ребята с 
добрым, смелым и чутким сердцем, готовые 
встать на защиту живой жизни, будь то зверь, 
птица, лягушка, бабочка, дерево, цветок. Из ре 
бячьих записей, напечатанных в «Пионере», 
сложится всесоюзная Красная тетрадка о том. 
что сделали для охраны природы дети Совет 
ской страны. Вот ее первые страницы. 



Обсудив на собрании нашего школьного лес 
ничества «Сибирский берендей» статью Н. На- 
деждиной, мы приняли сигнал тревоги, решили 
завести Красную тетрадку. 

Живем мы в тридцати километрах от центра 
Новосибирска, на берегу Обского водохранили- 
ща, в Академгородке. В нашей 162-й школе 
членами Общества охраны природы состоят все 
ребята с третьего по десятый класс. Началось с 
маленького кружка, но с помощью старших 
берендеев, учителей и ученых, мы выросли 
в школьное лесничество, которому в лесопарко- 
вой зоне выделен участок в сто гектаров. 

Недаром нас зовут берендеи, мы любим 
лес и бережем его — от могучего кедра до ма- 
ленькой травинки. Если затлелась лесная под- 
стилка, наши дозорные предупредят пожар. 
Если машины портят посадки, наш зеленый 
патруль тут как тут. У нас никому не позволят 
вынести из леса букет редких теперь огоньков. 

Зимой мы подкармливаем птиц и белок, и они. 
чувствуя доброе отношение человека, стали со 
всем ручными. Согласно последней переписи 
лесного населения, которую проводил с пятью 
дозорными Дима Ильенков, у нас на участке 
9 синичников, 16 бельчатников, 27 муравейни 


ков, 60 кормушек, 301 скворечник, 146 птичь- 
их гнезд. 

Наш Академгородок разрастается, но строи- 
тели и ученые заботятся о том, чтобы он остал- 
ся городом берендеев, где живут в дружбе лю- 
ди, птицы и звери. И мы, младшие берендеи, 
обещаем сохранить эту дружбу. Мы хотим, чтоб 
всегда на улицах нашего города пахло сосно- 
вой хвоей, под окнами слышалось птичье пение, 
у крыльца встречались следы зайца и чтоб бел- 
ки доверчиво брали корм из рук. 

По поручению школьного лесничества 
«Сибирский берендей» лесничий, уче- 
ник 7-го класса Слава Перескоков. 
Преподаватель биологии К. А. Короба- 
сов. 

Тем, кто захочет подробнее познакомиться с 
опытом сибирских берендеев, сообщаем их ад- 
рес: Новосибирск, 90, Академгородок, 162-я 
средняя школа. Школьное лесничество «Сибир- 
ский берендей». 

А теперь прочтите письмо ребят, побывавших 
летом в пионерском лагере «Дружба» Кусков- 
ского химзавода. 

ТЕТРАДКА-ЭСТАФЕТА 

Восемь лет мы охраняем наш заповедный лес 
с речкой Ведомкой, очищаем его от сушняка, 
пропалываем ряды молодых елочек, огоражива- 
ем муравейники и наносим их на карту. 

Растут наши елочки, и мы тоже растем, в ле- 
су мы узнали много интересного. Мы хотим и 
поделиться своими знаниями и у;^нать новое. 
Кто в этом поможет? Красная тетрадка! 

Она должна быть в каждом пионерском лаге- 
ре. И пусть она передается из смены в смену 
как эстафета друзей леса. 

Отряд «Мечтатели», отряд «Муравей- 
ник», отряд «Отважный», Московская 
область. 

«Сибирские берендеи», подмосковные «Меч- 
татели» — это все коллективы. Но есть ребята, 
которые и в одиночку мужественно берутся за 
охрану природы. В личной Красной тетрадке 
Лили Танана есть и выписки из полюбив- 
шихся ей книг и собственные наблюдения, ри- 
сунки, стихи. Во всесоюзной Красной тетрадке 
Лилины записи можно поместить и на беренде- 
евой странице — лесной летописи, — и на му- 
равьиной, и вместе с новосибирцами на стра- 
нице троллиусов. Таково научное название цвет- 
ка, который Лиля называет «купава» (европей- 
ский троллиус желтого цвета), а новосибирцы — 
«огонек» (азиатский ярко-оранжевый трол- 
лиус). Высоко в горах Алтая растет еще другой 
троллиус — голубой огонек. 



у нас красиво. Есть сокровищное озеро, го- 
лубое, словно из лазурита, как море в сказке. 
Есть лес. 

Но отряда у меня нет. Живу я в пустом по- 
селке, два километра от деревни. Школьные де- 
вочки сюда не захаживают. Ваше задание про 
Красную тетрадку аккурат мне. И взялась я за 
лес одна. 

Очистила от хвороста пятьдесят квадратных 
метров леса. Замазала трещины и раны на коре 
деревьев. 

Сочла пятьдесят муравейников, нанесла на 
карту, начинаю их огораживать. С муравьями 
дружу с пяти лет. Работают они отлично. Но 
есть ребята, которые не приносят муравьям доб- 
ра. По обходу леса заметила: кто-то положил 
у муравейника бутылку, я эту ловушку изнич- 
тожила. 

Кто живет в нашем лесу? Заяц-беляк, по моим 
наблюдениям, он зимой белый. Белка, я ей да- 
ла прозвище «сосновка», потому что чаще всего 
вижу ее на сосне. Лисица-одиночка, видела ее 
всего два раза. Но одного больного лисенка я 
вылечила, взяв к себе домой, а потом вьшусти- 
ла. Лягушка-поскакушка потому, что за день 
делает большие пробеги. Лоси. Ежики. Хорьки. 
Со всеми этими зверями, а также с птицами — 
глухарями, тетеревами, дроздами, кукушками, 
сороками, совами, филинами, грачами — я лич- 
но знакома. 

От людей знаю про волков и рысь, с ними 
не встречалась. 

Раньше у нас было много весенних цветов ку- 
пав, медуниц, сон-травы. Теперь они стали ред- 
кими. Но я знаю поляну купав и буду ее сбере- 
гать. 

Лилия Танана, 12 лет. 
Челябинская область, 
Каслинский район, 
село Ларино. 

В одиночку взялась защищать бабочек и дру- 
гая девочка — СВЕТА ГРОСС. 



Прошлым летом я была на Кавказе в лагере 
Мангышлак. Там над цветами летали красивые 
бабочки, даже сам кавалер махаон. Сперва ба- 


бочек было много, а в конце потока стало очень 
мало. Потому, что за ними охотились все — и 
мальчики и девочки. Я просила девочек всего 
отряда не ловить бабочек, их можно запомнить 
и в полете или собирать картинки с бабочками. 
Зачем же таких красавиц накалывать на бу- 
лавки? 

Девочки меня не слушали, говорили: «Если 
мы поймаем по одной из каждого вида, их не 
убавится. Мы знаем, что делаем, а ты помолчи». 

Мне было очень обидно. С тех пор девочки 
стали надо мной смеяться, меня обзывать. 
И неправда, что они ловили по одной. Они хва- 
тали за крылышки, пыльца опадала, и, выбро- 
сив бедную бабочку, шли охотиться за новыми. 

Я не могла этого вынести и продолжала борь- 
бу. Некоторые меня послушались. Но одной 
так трудно. И опять скоро лето. Как убедить ре- 
бят, чтобы они не ловили красивых бабочек, ко- 
торые опыляют цветы? 

Света Гросс, 
Гурьевская обл., 
поселок Ергалиево. 

То, что Свете удалось убедить некоторых де- 
вочек, — ее первая личная победа. А теперь, ко- 
гда в Красной тетрадке открылась страница ка- 
валера махаона, мы уверены, что Света не будет 
одна. Найдутся у нее друзья, мальчики и девоч- 
ки, которые возьмут под свою защиту ставших 
редкими красивых бабочек — и махаона, и ад- 
мирала, и траурницу, и крапивницу, и павлиний 
глаз. 

Свои трудности и у ученика третьего класса 
ВАЛЕРЫ БУТАКОВА, письмом которого мы 
открываем в тетради новую страницу. 



Хотел я организовать школьное лесничество, 
да человек у нас мало. И я организовал юннат- 
скую команду. Всего человек четверо, два по 
кормушкам. Я — командир. Хочу еще взять Се- 
режу из Онеги. Другие неподходящие. Есть да- 
же враги. Хотели сломать лесную кормушку, да 
у них не вышло. И корма для птиц мало. Что 
делать? 

Валера Бутаков,’* 
Онежский район, 
деревня Лялица, 
Архангельская область. 

Мы желаем Валере, чтобы его птичья команда 
окрепла и разрослась. Весной и летом ей пред- 
стоит очень важная работа по охране птичьих 
гнезд. 

Насчет кормов вопрос серьезный. Мы расска- 
жем об этом в одном из номеров. 



А сейчас познакомьтесь с ЛАРИСОЙ ШМО- 
НИНОЙ. В ее Красной тетрадке записи о боб- 
рах, лосях, оленях, волках, сделанные во время 
экскурсии в Мордовский заповедник. Лариса на- 
чинает нашу новую, ежикову, страничку. 





Говорят: на то он и еж — в руки не возь- 
мешь! Но ежи не всегда колючие. Родятся они 
с мягкими иголками. 

У нас в сарае поселилась семья ежей. Они к 
нам привыкли, и за ними можно было наблюдать 
часами. Ежиха не отходила от малышей, кор- 
мила их молоком. Кожа с иголками у них очень 
подвижная. Они выдвинут иголки вперед и тол- 
кают друг друга, играют. Мать не мешала им. 
Играя, они станут сильней. 


Лариса Шмонина, 14 лет, 
г. Рузаевка, 
Мордовской АССР. 

Мы не случайно открыли ежикову страницу. 
Слишком часто ребята ловят ежей. А потом ноч- 
ной зверь и всех мучает в городской квартире и 
погибает сам. Можно летом на огороде, на окра- 
ине лагеря ставить ежам блюдца с молоком. Но 
не держите их в неволе. И ежу нужен лес, и 
лесу нужен еж. 


И последняя в этом номере страница Красной 
тетрадки посвящается муравьям. О них есть за- 
писи во многих ребячьих Красных тетрадках. 
Мы печатаем наблюдения ЛЮБЫ ДРАБКО- 
ВОИ. 



Чем чаще я читаю про муравьев, чем дольше 
их наблюдаю, а я могу это делать часами, тем 
больше на них удивляюсь. Какой строгий поря- 
док в высотном доме из хвоинок, где живут в 
маленьком муравейнике двести тысяч, а в боль- 
шом более миллиона муравьев! И все знают 
свои обязанности, и лентяев здесь нет. Есть му- 
равьи-няньки, которые заботятся о личинках, 
есть муравьи-добытчики, строители, ремонтни- 


ки. Думаю, что муравьи охотно нападают на гу- 
сениц потому, что у гусениц нежная кожа. Но 
им нравится и малина. Когда я положила на 
муравейник несколько ягод, муравьи их быстро 
разделили на дольки и унесли в подземные 
ходы. 

Одну муравьиную загадку я до сих пор не мо- 
гу разгадать. Почему на всех муравейниках ле- 
жат кусочки смолы? Может, они препятствуют 
загниванию хвоинок, из которых сложен муравь- 
иный высотный дом? Кто мне ответит? 

Люба Драбкова, 
с. Апано-Ключи, Абанский район. 
Красноярский край. 

Может, кто-нибудь из ребят ответит на во- 
прос Любы? Может, у вас есть другие вопросы, 
на которые вы сами не можете ответить? В по- 
мощь ребятам, которые ведут Красные тетрад- 
ки, мы будем печатать рассказы ученых об от- 
дельных животных и открываем Лесное справоч- 
ное бюро «АУ!». 

Присылайте нам свои записи. Заполняйте уже 
открытые страницы Красной тетрадки! Откры- 
вайте новые страницы! ^ 


В Московском государственном университе- 
те висит плакат с призывом охранять печеноч- 
ницу — наш нежный синий подснежник. 

И вы нарисуйте для своей школы плакаты с 
синим подснежником, сон-травой, медуницей, 
троллиусами, лютиками, ландышами — убедите 
ребят не срывать эти ставшие редкими чудесные 
весенние цветы. 

А кто из вас первым откроет лягушиную стра- 
ницу, возьмет под свою защиту неутомимую 
охотницу за комарами? 

Придумывайте сами названия и девизы своим 
отрядам. Пишите и о том, за что вы полюбили 
лес, что в нем поразило вас своей красотой. 

Ставьте на конверте пометку «Красная тет- 
радка». 

ОТ РЕДАКЦИИ. 

По предложению журнала «Пионер» Цент- 
ральный Совет Всесоюзной пионерской органи- 
зации имени В. И. Ленина наградил за большую 
работу по охране природы и участие в операции 
«Красная тетрадка» следующие коллективы: 

школьное лесничество «Сибирский берен- 
дей» 162-й средней школы, г. Новосибирск; 

пионерский лагерь «Дружба» Кусковского 
химзавода, Можайский район. Московская об- 
ласть; 

пионерский лагерь «Лесная сказка» Теплово- 
зостроительного завода, г. Коломна, Москов- 
ской области; 

отряд юных лесоводов средней школы дерев- 
ни Короватичи, Гомельская область. Белорус- 
ской ССР; 

отряд «Голубой патруль» школы № 4 г. Но- 
гинска, Московской области. 





«Март уже кончается, — подума- 
/ ла Калинка, на секунду оторвав- 
шись от конспекта по астроно- 
мии, — скоро, всего через три неде- 
ли, экзамены на пятую ступень 
Академии, а мне еще надо три- 
дцать три книжки щ)очитаггь и ан- 
глийским основательно заняться». 

Она отложила в сторону свою 
ручку-скорописку и хотела было 
включить магнитофон с очередным 
уроком английіского, как вдруг зе- 
леный глазок приемника резко 
вспыхнул, и медный ключик теле- 
графной приставки сам собой по- 
вернулся и застрекотал точки, ти- 
ре. Калинка накручивала и накру- 
чивала тонкую телеграфную лен- 
ту, а она все не кончалась. 

«Точка — точка — тире — точ- 
ка — тире — точка... Калинка-а-а! 
Мы тебя не видели три месяца. 
И четверть у нас кончилась. И та- 
бели с пятерками — четверками 
получили. И уже каникулы пер- 
вый день. А тебя все нет. Мы со- 
скучились! Прилетай, пожалуйста. 
Не нужны нам ни выкройки джин- 
сов, ни рецепты пирогов, ни схе- 
мы транзисторов. Просто мы очень 
соскучились по тебе. Все впятером 
готовим твой любимый обед. 
Ждем тебя к трем часам. 

Лёка, Марина, Алеша, 
Боб и Чубчик». 


— И Чубчик, — засмеялась Ка- 
линка. — И Чубчик! Чуібчик осо- 
бенно умеет готовить Обед. Сидит 
на дороге куіхни, поглядывает на 
в-сех хитрющими глазами и как 
услышит: «Морковка... сухарики... 
косточка...» — начинает лаять и 
требовать: «Мне скорее морков- 

ку». 

Калинка накрутила ленту на 
блестящую коробочку микрофона 
и вздохнула: 

— Соскучилась я тоже. Мож- 
но ли было представить в тот дав- 
ний предновогодний вечер, когда 
по дороге на Сахалин я забросила 
фантазерам-мечтателям из дома 
№ 25 по Речной улице свою зеле- 
ную экспресс-телеграмму, что так 
подружусь с ними. Сложны чело- 
веческие отношения. Один и хо- 
рош и наделен всеми прекрасными 
качествами, да не Нужен, неин- 
тересно тебе с ним, а без другого 
жить невозможно. И прощаешь та- 
кому необходимому тебе человеку 
слабости его, и на черты его ха- 
рактера, даже не очень-то прият- 
ные, внимания вроде бы не обра- 
щаешь... Лёка вон какая стропти- 
вая... А Марина? Медлительная и 
с ленцой. Про Боба и говорить не- 
<чего. Хвастун и приврать иногда 
любит. Алеша вдруг может сор- 
ваться и непременно ввяжется в 
драку... Но не могу без них. Ску- 
чаю. Так бы бросила все и поле- 
тела к ним. Тем более и конспек- 
ты свои с вышивками нашла. Ре- 


бята еще осенью просили научить 
их вышивать... 

Калинка собрала телеграфную 
ленту в тугой пучок, решитель- 
но «.ріутанулаісь на круглой крас- 
ной табуреточке и взяла «план 
23 — 24 марта». 

— Так. Если я заставлю себя 
собраться и выучитъ пятьдесят анг- 
лийских слов не за два часа, а за 
сорок минут, нет, за час десять ми- 
нут. Это возможно. Прочту эти 
две статьи не за три часа, а за 
два часа пятнадцать минут. Сокра- 
Іцу вечернюю прогулку с двух ча- 
сов до одного часа, а перерыв 
между часовыми занятиями с пят- 
надцати минут до десяти, то, по- 
жалуй, в виде исключения... 
Исключения! — Сама себе погрози- 
ла пальчиком Калинка. — Я вы- 
крою три часа... И полечу к ре- 
бятам. Скорее, скорее!!! 

Так и заметалась Калинка по 
своей комнате. Магнитофон вы- 
ключила. Приемник и телеграфный 
аппарат тоже. Ручку-скорописку 
убрала в футляр. Фломастеры — 
в коробку. Видеофон зашторила. 
Тетради сложила стопкой. Звукоза- 
писывающий секретарь включила, 
форточку открыла, а листок с пя- 
тью десятками слов — в карман: 
вдруг полет будет спокойным и 
представится возможность навер- 
стать полчаса, подучить слова в 
дороге. И тогда — ура! — можно 
будет побыть с ребятами не три, 
а три с половиной часа... 

Не прошло и тринадцати минут, 
а Калинка уже натягивала стропы 
своего всегда готового к полету 
Кораблика. Калиновый листок ле- 
тел над торосами снежных обла- 
ков, то бесстрашно зарываясь в их 
плотные сбитые сугробы, то снова 
вырываясь к солнЕ[у, то пронизы- 
вая снежные лавины, сыпавшиеся 
из этих облаков. Погода там> над 
землей, была лыжная, снег валил 
сухой и обильный. 

Кораблик качнулся влево-вправо 
и еще вправо, и Калинка улыбну- 
лась. 

— *Ты прав. Завтра и над Реч- 
ной улицей пойдет снегопад. Ре- 
бята, наши ребята, пойдут по све- 
жему снегу. Алеша, как всегда, бу- 
дет прокладывать лыжню. И да- 
же Марина не усидит дома... 
Ой, Кораблик! Верен ли наш 
курс? — Калинка внимательно по- 
смотрела на солнце, а потом взгля- 
нула на приборный щиток. — Вле- 
во, на полградусаі 
Кораблик послушно отклонился 
влево на полградуса, а Калинка 
чуть крепче натянула правую 
стропу. 

— Теперь не зевай. Кораблик! 
Мы выходим на трассу ТУ- 134. 

Калиновый листок качнулся 
вправо-вправо. Все понял! Зевать 
не собираюсь. 

— Прибавь, пожалуй, скорость 
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еще на три единицы. Ребята ждут 
нас к трем часам, осталось всего 
семнадцать с половиной минут. 

И без того скорость была не ма- 
ленькой, а теперь захотел бы ты 
увидеть калиновый листок с Ка- 
линкой — она почти всегда без ша- 
почки-^невидимоічки летает, — так 
не увидел бы. Может, услышал бы 
только тонкий свист двигателя. 
Скорость! 

А Калинке что! Она покрепче 
перехватила стропы, да уперлась 
каблучками своих красных сапо- 
жек, да капюшон красного стега- 
ного пальто поглубже надвіинула. 
Скорость! Щеки раскраснелись, 
глаза смеются. Скорость!.. 

ВОТ И КОНСПЕКТЫ 
ПО ВЫШИВАНИЮ 

Можно не шить новый костюм 
или платье, а нашить, вышить, на- 
рисовать, приклеить свою выдум- 
ку к старому. 

Для вышивания нужны: 

короткая иголка с большим уш- 
ком, ножницы с острыми конца- 
ми, круглые пяльцы, нитки — бу- 
мажные, мулине, шелк, шерсть. 

Начиная вышивку, узелков не 
делаем, закрепляем нитку мелким 
стежком в том месте, по которо- 
му будем вышивать. Заканчивая 
нитку или узор, пропускаем нит- 
ку под рисунок. 

В вышивке можно соединять 
разные швы (гладь с тамбурным 
швом и мережкой) или даже с 
кружевом (связанным собственно- 
ручно или купленным в магазине), 
с вышивкой бисером, аппликацией; 
Владимирский шов — односторон- 
ний (на изнанке только маленькие 
стежки по контуру рисунка). Та- 
ким швом удобно вышивать цве- 
ты и листья, располагая стежки 
по направлению лепестков. 

^ Гладь с настилом — выпуклый 
шов, подходит для некрупных ри- 
сунков. Лучше всего вышивать по 
тонкой плотной ткани (батист, поп- 
лин, тонкое полотно) и только в 
пяльцах. Сначала контур рисунка 
обшиваем швом «вперед иголку», 
потом делаем настил (можно там- 
бурным швом) белыми мягкими 
нитками — мулине, штопкой, некру- 
чеными бумажными нитками. Кра- 
сивой гладь получится только при 
плотном, ровном настиле. 

И вообще вышивание воспиты- 
вает внимание, сосредоточенность 
и выдержку. 

Вышивка крестом. Вышивать мож- 
но по канве (канву в начале рабо- 
ты приметываем к ткани и рису- 
нок наносим на канву, а в конце 
работы нити канвы осто<рожно вы- 
дергиваем). Можно вышивать и 
без канвы по ткани с круп- 
ным ровным плетением. По по- 
лотну или бязи вышиваем му- 
лине в четыре нитки, размер каж- 
дого крестика — три нити ткани, 
по ібатисту — каждый крестик за- 
хватывает четыре-пять нитей тка- 
ни. 

Мережка лучше всего полу- 
чается по льняному полотну, или 
льну с лавсаном, или маркизету. 


рединке. Для мережки нужны 
только тонкие бумажные проч- 
ные нитки N 2 60—80 в цвет ткани. 
Аппликации из тесьмы, сутажа, 
шнура, разных по цвету и по фак- 
туре, пристрачива^ем на машинке 
или пришиваем толстой цветной 
ниткой. Аппликация дает возмож- 
ность создавать самые неожидан- 
ные геометрические узоры. 
Аппликации из лоскутков выреза- 
ем по рисунку, приметываем к 
платью и пристрачиваем на ма- 
шинке или пришиваем петельным 
швом. Добавляем вышивку сте- 
бельчатым, тамбурным швом, гла- 
дью. 

Кружева овяжем металлическим 
тонким крючком из бумажных или 
синтетических ниток № 60—80. 
Для цветного кружева берем 
нитки потолще — № 30 — 40. 

Узор 1. 1-й ряд — ровно и плот- 
но обвязать край материала, стол- 
биками без накида. 

2- й ряд — три столбика с 
накидом провязать вместе, цепоч- 
ка из четырех воздушных петель. 
Повторять до конца ряда. 

3- й ряд — цепочку обвя- 
зываем столбиками без накида, 
на середине цепочки делаем зуб- 
чик — пико — из четырех воз- 
душных петелек. 

Узор 2. 1-й ряд — как и в пер- 
вом узоре. 

2- й ряд — 4 столбика с 
двойным накидом, 3 петли воз- 
душные. Повторять до конца ряда. 

3- й ряд — столбик без на- 
кида, 2 петли воздушные, 5 стол- 
биков с двойным накидом провя- 
зать из средней петли цепочки 
предыдущего ряда. Между стол- 
биками, которые расположатся в 
форме веера, нужно сделать 5 
зубчиков — пико — из четырех 
петель каждый. Повторять. 

Узор 3. 1-й ряд — как в первом 
узоре. 

2- й ряд — 3 столбика с двой- 
ным накидом, три воздушных пет- 
ли. 

3- й ряд и 4-й — как второй, 
только 3 столбика провязываем 
из средней воздушной петли пре- 
дыдущего ряда. Так же можно 
связать еще 2—3 ряда. В послед- 
нем ряду 3 столбика провязыва- 
ем вместе, цепочку делаем из 
восьми воздушных петель. 






Расписываем рельефной пастой. 
Рельефную пасту смешаем с мас- 
ляной краской. Три части пасты и 
одну краски. Если смесь получит- 
ся густой, разведем скипидаром 
или разогреем, опустив баночку 
со смесью в горячую воду. Из чер- 
тежной кальки делаем фунтик, 
склеиваем его, наполняем пастой 
и очень острыми ножницами сре- 
заем кончик не наискосок, а пря- 
мо. Фунтик берем как карандаш и, 
слегка прикасаясь к ткани, про- 
водим линию по намеченному ри- 
сунку. 

Расписываем по трафарету. 
Трафарет вырезаем из плотной бу- 
маги острым ножом, положив бу- 
магу на стекло или керамическую 
плитку. Вырезанный трафарет про- 
парафиним — присьшлем наструган- 
ной свечкой и прогладим утюгом. 
Масляную краску выдавим на та- 
релку, разведем скипидаром до 
густоты сметаны и, набирая на ко- 
роткую, круглую, щетинную кисть, 
втираем в тка^нь, прикрытую тра- 
фаретом. Масляные краски сох- 
нут долго: 2 — ^3 дня. 

Расписывать пастой и по трафа- 
рету можно любой материал — 
ситец, шерсть, полотно, клеенку, 
искусственную кожу. Расписанную 
ткань можно стирать и в холодной 
и в теплой воде, но только не ки- 
пятить. 

Рисунки Т. ЛАРИОНОВОЙ. 
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Хорошо учиться просто! 

Ты у нас получишь «пять», 
Если сможешь кончик носа 
Языком, как лев, достать. 
Выходи на поединок! 
Победит, конечно, тот. 

Кто дотянется и снимок 
В подтверждение пришлет. 

Живживка. 


Оѵіетственный дежурный 
Нииига РАЗГОВОРОВ 
Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 


Расставьте 

в правильном порядке 
четыре кадра 
этой схватки, 

И вы узнаете мгновенно, 
ГДЕ разыгралась 
эта сцена, 

ГДЕ бились 
эти господа. 

Не только где, 
но и КОГДА? 





— А эта телега быстрей самолета. 



В парижском филателистическом магазине прода- 
ются марки. Цены у них разные. Марка Камбоджи 
(слон) стоигг один франк. Две марки Австралии (кен- 
гуру) тоже стоят один франк. Один франк стоят и 
три марки Нигерии (женщина с кувшином). Группа 
школьников (в ней было одинаковое число мальчиков 
и девочек) собрала семь франков и купила марки. 
Ребята разделили марки между собой поровну, и 
всем достались одинаковые марки. 

Сколько было школьников, какие марки они ку- 
пили и какие получил каждый? 


ОС/» ® ® 

ТЕЛЕГ Д 6ЕНИК 

— А веником этим полов не метут, 

В нем лисы, и выдры, и зубры живут. 
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— Могучие руки у этого аиста, 

— А эта гора на лианах качается. 

— А эта овца в сапогах и с хлыстом, 

— А этот вояка виляет хвостом. 


ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ИЗ № 3 

Квартет 

Артисты роли распределили так: осел играл мар- 
тышку; мишка — осла; мартышка — козла; козел — 
мишку. 

Авария 

К слону пришли: антилопа, крокодил, дикобраз, 
шимпанзе, бегемот, чиж, горилла, жираф, лемур, 
кобра, тена. 

Амстердамский почтальон 

Почтальон идет от окружной дороги. 

Загадку клоуна все ребята решили правильно. 








Понятно всем без лишних слов, 
Что этот рыцарь — рыболов. 

Но не случайно вовсе он 
Два раза мной изображен. 


Сколько ты найдешь ошибок, 

Столько он поймает рыбок. 

Живживка. 

Примечание Живживки: за полчаса я нашел семь. 
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СТАРТОВАЯ ПЛОЩАДКА 


Г. коносов 

Фотографии А, ДЕГЕНА 



Вот они какие, мальчишки из школьных космических 
музеев! Первая конференция школьных музеев ракет- 
ной техники и космонавтики торжественно открылась 
в Москве в Доме авиации и космонавтики. 

«Гагаринское» поле... Оно раскинулось на 
саратовской земле, недалеко от села Узморье. 
Здесь. 12 апреля 1961 года приземлился пер- 
вый космонавт. 

Узморские ребята прямо из окон школы 
видели, как спускался гагаринский «Восток». 
А через несколько лет, 6 января 1965 года, 
Юрий Алексеевич Гагарин приезжал в школу. 
Ребята приняли его в почетные пионеры, и 
теперь дружина носит славное имя первого 
космонавта. В Узморской школе есть и уто- 
лок космонавтики. Там бережно хранится ку- 
сочек обшивки космического корабля... 

Да, позавидуешь узморским ребятам! Ма- 
ло кому довелось увидеть такое. Да еще по- 
лучить бесценный подарок для своего музея! 

А что же делать другим ребятам, тем, что 
живут в далеких уголках нашей страны и то- 
же хотят изучать космос, больше знать о 
космонавтах и космических кораблях? И во 
многих школах создаются музеи ракетной 
техники и космонавтики. Первые шаги в изу- 
чении космоса, советской космонавтики де- 
лают ребята в своих музеях. И, кто знает, мо- 
жет быть, для кого-то они будут стартовой 
площадкой, помогут выбрать космическую 
специальность. 



(Продолжение см. на IV обложке). 
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ПЕШКИН ОТВЕЧАЕТ 


Миша и Сережа Беглые живут 
в селе Лучинец Винницкой облас- 
ти. Братья увлекаются шахматами 
и играют хорошо, у обоих третий 
спортивный разряд. Ребята прис- 
лали Пешкину начало одной из 
своих партий. Вот какая позиция 
получилась у них после пятого 
хода белых. 






т шАт 


К этому положению привели 
ходы 1. 62 — СІ4 (І7 — (15 2. с2 — с4 
е7— е6 3. КЫ— сЗ с7— с5 4. с4:сІ5 
с5:сІ4 5. Фс11:сі4.* 

«Как называется этот вариант, — 
спрашивает в своем письме Ми- 
ша, — оправданно ли черные по- 
жертвовали пешку?» 

Пешкин так ответил Мише и 
Сереже: 

— Это гамбит Шара — Генига. 
Шара и Гениг — шахматисты, 
исследовавшие эту систему игры. 
Пожертвовав пешкой, черные по- 
лучили инициативу. Много лет на- 
зад замечательный русский шах- 
матист А. Алехин сказал об этом 
гамбите: «Белые при правильной 
защите, несмотря на перевес про- 
тивника в развитии, должны вый- 
ти из дебюта с лишней пешкой и 
безопасной позицией». 

Дальше борьба может разви- . 
ваться так: 5... Кеб 6. ФсП есі 7. 
Ф : (15 Себ 8. Ф : (І8 Л : сІ8 9. еЗ 
КЬ4 10. СЬ5+ Кре7. 

Пешкин советует своим друзь- 
ям внимательно разобрать этот 
острый дебютный вариант. 

АІѵександр Ковязин из Новоси- 
бирска написал: «Я принимаю 

участие в твоем конкурсе, Пеш- 
кин, но не знаю, как надо высы- 
лать решения, по каждому номеру 


журнала или сразу, когда будут 
опубликованы все десять зада- 
ний?» 

Сережа Лукомский из Читы 
спрашивает, надо ли в решении 
указывать все возможные вариан- 
ты? 

Решения надо посылать не позд- 
нее чем через месяц после полу- 
чения журнала и не все варианты, 
а только главные: основные за- 

щитные маневры черных и атаки 
белых. 

«Хочу научиться составлять за- 
дачи, но не знаю, с чего начать?» 
Такое письмо прислала Пешкину 
московская школьница Наташа 
Скворцова. 

Многие ребята присылают Пеш- 
кину свои интересные задачи и 
этюды. Научиться этому можно, 
повышая уровень своей игры, уча- 
ствуя в соревнованиях и самосто- 
ятельно решая различные задачи 
и этюды нашего конкурса. 


КОНКУРС ПЕШКИНА 


Пешкин предлагает решить за- 
дачу ученика седьмого класса ка- 
лужской школы № 4 Миши Жица. 
Миша серьезно занимается шах- 
матной композицией, его задачи 
печатаются в областных газетах. 
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Найдите, как в этом положении 
белые, начиная игру, дают мат в 
два хода. 

И еще одно задание: этюд, в ко- 
тором на первый взгляд все ясно, 
но при . внимательном анализе вы- 
являются все новые и новые кра- 
сивые варианты. Найдите, как, на- 
чиная игру, белые добиваются 
победы, д 



ШАХМАТНЫЕ СРАЖЕНИЯ В 
ВИЛЬНЮСЕ 


В Вильнюс на первенство СССР 
среди юношей и девушек приеха- 
ли лучшие юные шахматисты и 
шахматистки страны. 

После упорной борьбы почет- 
ное звание чемпиона СССР завое- 
вал алмаатинец Женя Владими- 
ров, среди девушек победила На- 
таша Ручьева из Севастополя. 

Интересные партии провел са- 
мый юный участник турнира, 
одиннадцатилетний кандидат в ма- 
стера Гарик Ванштейн из Баку. 
Вот (|)инал одного из его поедин- 
ков. Белыми. играл рижский 
школьник Зенонас Эйнорис. 
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Положение белого короля не- 
надежно, и Гарик отлично исполь- 
зовал свой перевес. Последовало: 
34... (І2! 35. КрЬ2 (грозил мат (})ер- 
зем на НЗ) 35... АсІЗ! 36. С : (13 Ф : 
83 37. Фаз Ф : аЗ 38. Л : аЗ еЗ 
(марш черных пешек теперь ре- 
шает) 39. Аааі е2 40. ЛНі АеВ 
(черные не торопятся, их пешки 
неудержимы) 41. К8б еІФ 42. К:е8 
ФІ2Н-. Белые сдались. 
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(Продолжение. Начало см. на 80-й полосе). 



Москва, аллея Космонавтов. 

Сюда, к монументу покорителям космоса, 
пришли ребята из школьных музеев. 


Сейчас в стране почти полтысячи таких му- 
зеев. И хотя ни в одном больше нет такого 
замечательного экспоната, как в Узморской 
школе, школьные музеи славется другими 
редкими документами и материалами. 

Вот, например, ребята из подмосковного го- 
рода Нахабино узнали, что недалеко от их 
города был самый первый в стране экспери- 
ментальный космодром. До войны здесь ра- 
ботала группа изучения реактивного движе- 
ния (ГИРД). Здесь были запущены в небо пер- 
вые ракеты на жидком топливе! Ребята из 1 
школы № 2 разыскали ветеранов ГИРДа и 
вместе с ними отправились на поиск — оказа- 
лось, что в лесу до сих пор сохранились же- 
лезобетонные стартовые конструкции. 

А ярославские школьники собрали много ма- 
териалов о своей знаменитой землячке Ва- 
лентине Владимировне Николаевой-Тереш- 
ковой. Где сейчас увидишь парашют, с кото- 
рым тренировалась Валентина Владимиров- 
на? В музее 32-й школы! И еі^е много инте- 
ресного в этом музее — недаром в нем побы- 
вало уже четыре тысячи человек! 

Жизни и подвигу летчика-испытателя Гри- 
гория Яковлевича Бахчиванджи посвящец му- 
зей школы № 60 города Свердловску. Здесь, 
над уральской землей, взлетел в небо пер- 
вый в мире самолет с реаі|:тивным двигате- 
лем... В музее собраны редкие документы по 
истории советской реактивной авиации. 

У ребят из Кудымкарской школы № 9 
Пермской области нет знаменитых земляков. 
И все же ребята недаром называют себя га- 
гаринцами: в школе открыта комната-музей 
Ю. А. Гагарина, каждый год проводится Га- 
гаринская неделя, конкурсы на лучшее сочи- 
нение и рисунок о покорителях космоса... 

Из года в год богатеют витрины и стен- 
ды школьных музеев, а значит, ребята все 
больше узнают о космосе, об истории ракет- 
ной техники, о достижениях нашей страны. 
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